鋼鐵是怎樣煉成的讀後感——百煉鋼化為繞指柔

《鋼鐵是怎樣煉成的》這本號稱影響一代人的書想必大家早已耳熟目詳了,但真正看過的又有幾個呢?說實話,老夫在二十歲以前也沒看過(老夫的意思是說:即使像老夫這麼愛看書的人都沒看過,所以原諒那些至今還沒看過這本書的人)。當然,這本書早就想看,但老夫很擔心這本書在世界文學史的地位就像魯迅先生在中國的地位一樣,有人為撥高的政治原因。不過近來實在無聊,鼓起“上當也就一回”的勇氣,花了一個晚上看完了這本書。看完之後已經是凌晨二點,雖然已經是深夜,但老夫卻心潮澎湃,毫無睡意,心中是又喜又恨:喜的是這本書並沒有讓老夫失望,名著不愧就是名著;恨的是那些看過這本書而又誤導過老夫的朋友(以前問他們好不好看他們總是回答不好看)。為了不讓大家再受欺騙,老夫在這裡忍著眼睛被電腦輻射的危險和一小時0.6元的電費,以一種雷鋒精神給大家做一次免費導讀,讓大家好好體會名著中的精華。

  

  在這本書中,老夫最喜歡的人就是保爾•柯察金(下面簡稱保爾)這個人物了,記得在前幾年有過一次大討論,說什麼“是保爾更偉大還是比爾•蓋茨更偉大”,那時的老夫由於年少無知,喜歡上了比爾,如果早幾年看這本書,老夫可以指著天上的流星發誓一定會投保爾一票。因為,在保爾的身上老夫看到了人性,不錯,是人性。我們知道,文學即人學,任何一部偉大的文學部分都要描寫人性。而什麼東西最能體現人性呢?是愛情——偉大而又戰無不勝的愛情。下面,我們就來看看在《鋼鐵是怎樣煉成的》一書中,那個作者奧什麼什麼司機(請原諒我這點微弱的記憶力和想像力)是如何來描寫那個保爾的一生中的四個女人(當然,在書中只明確寫了四個,至於有沒有地下的就不得而知的)和他的愛情的,在這裡大家注意一下,由於這本書實在精彩,老夫在這裡大段地引用了原著中的句子,希望大家好好讀讀這些段落,並仔細體會一下某些詞語的韻味。

  

  有句話說得好:“年輕時的我們不懂愛情。”但不懂並不意味著不能去愛,保爾的第一個初戀情人叫冬妮亞,還是個什麼官的女兒,而那時的保爾只是個會打架的淘氣男孩,地位也很低,用現在的話來說就是無產階級。但偏偏冬妮亞對保爾一見鍾情(偉大的愛情都是一見鍾情式的,作者在寫這部小說時也用了這種套路),在見過保爾幾次面並且跟保爾長聊過一次之後,愛情已經在兩個人的心中種下了種子。且讓我們來看看他們在第一次長聊完之後賽跑回去的情況:

  

  他猛地衝過去,緊緊地抱住了她的肩膀。

  “逮著嘍,小鳥總算讓我逮住嘍!”

  他興奮地叫著,上氣不接下氣。

  “放開我,怪疼的……”

  她掙脫著。

  兩個人都站住了,氣喘吁吁的,心口撲通撲通地跳著。

  因為跑得太快了,冬妮亞累得精疲力竭了,無意間稍稍靠在了保爾的身上;看上去,他倆更加親密了。

  

  自從兩人開始交往後,保爾常常有事沒事就往冬妮亞家裡跑,這是第一次去她家裡:

  

  他倆在一起呆了好幾個鐘頭。

  這期間,兩個人都很開心,也都有種情投意合的滿足。

  

  再一次去她家時,他們的感情又更進了一步:

  

  “咱們去水池邊吧。”她提出了建議。

  於是兩個進了花園,緊接著穿過花園踏上了那條小路。

  這時,保爾已把冬妮亞當作了知己。

  

  從此以後,冬妮亞有事沒事就盼望著保爾常去她家裡玩,而保爾對此也很熱衷(實在想不出冬妮亞家有什麼好玩的):

  

  那一天,他倆是偶然相遇的,冬妮亞請他到她家去玩。

  她對他說:

  “爸和媽都去鮑利尚斯基家參加命名禮去了,只留下我一人在家。保爾,親愛的,到我家來吧。……咱們可以度過一個愉快的夜晚;你願意來嗎?”

  她那濃密的栗色頭髮上戴了一頂小白帽,帽子下面那對大眼睛充滿真誠的期待。

  保爾望著她這對美麗的眼睛回答:“我一定來。”

  他們分手了。

  保爾歡快地回到機器旁。

  一想到可以跟冬妮亞單獨度過整整一個傍晚,他只感到爐火格外旺了,木頭也發出了更動人的辟啪聲。

  

  他們倆關係真正得到進一步鞏固是在保爾出獄之後,在離開家鄉出去外面避難的前一天晚上,那天晚上他躲在了冬妮亞的家中,而冬妮亞也冒著窩藏罪收留了他並且陪他度過了最美好的一個夜晚:

  

  冬妮亞的愛撫叫他感到無比的甜蜜與幸福。

  他真不知道,在殘酷的生活中還有這種青春的快樂!

  黑暗中,他清晰地聞到了姑娘的髮香,彷彿也看見了她的眼睛。

  他激動地傾訴著衷腸:

  “冬妮亞,我多少愛你呀!我真是說不出多麼愛你——我真不知該怎樣告訴你。

  他的頭暈眩而目光迷離……

  她那柔綿的肉體是多麼濕潤順從啊……

  ……

  他們睡著了的時候,天已經麻麻亮了。

  睡前,他們相約終生不忘。

  

  當然,任何愛情都是有曲折,有誘惑的,當保爾入獄時,他就受到過誘惑:

  

  當她伸過雙臂緊緊地摟住他,並把他拉向她時,他並沒有一下子明白過來。

  “你聽我說,親愛的。”她熱切而又低沉地向他訴說,“不管怎樣,我是得失身的:不是那軍官,就是這些大兵!我把我這女兒身給你吧,親愛的,我給你吧,我決不讓那些畜生來破壞我處女的貞潔。”

  “赫裡斯季娜,你說什麼?”

  她有力地擁抱著他。

  她的嘴唇溫暖而又豐滿,是無法逃避的。

  那少女的話簡單而又溫暖,是再明顯不過的了。

  眼前的苦痛一下子煙消雲散了。

  他忘記了門上的鎖、紅頭髮的哥薩克兵、殘暴的司令官、野蠻的抽打以及七個痛苦的長夜……

  在這剎那間,只有火熱誘人的嘴唇和滿是淚水的清沌少女的面頰。

  

  當老夫看到這裡時,還真擔心保爾會受不了誘惑,但是,我們知道,保爾的意志是堅強的,就在他把快要把持不住的時候,“他忽然想起了冬妮亞”,看,這就是愛情的力量,誰說愛情讓人失去理智?保爾這種理智地行為總是讓老夫想到那個坐懷不亂的柳下惠,各位看官,請捫心自問:如果那個男人換作是你?你能做到“不亂”嗎?在這裡,老夫可以誠實地告訴大家:老夫一定做不到,老夫一定會很亂。

  

  閒話少敘。雖然說保爾跟冬妮亞兩人一片真心,但最終還是不得以分手告終,追究其原因,還是因為兩人階級不同。每想到此,老夫都感慨不已,看來古人提倡“門當戶對”還是有一定道理的,王子和公主的童話畢竟禁不起往下猜想,因為他們往往不是兩個世界的人。不過,好在此時的保爾並沒有因“碌碌無為而悔恨”,因為在無產階段隊伍中他又有了奮鬥的目標,那就是他的政治指導員,他的同志兼老師麗達(看來瓊瑤小說《窗外》中的“師生戀”也影響了那個奧什麼司機的創作路線):

  

  她站在那那兒,微微仰著頭,陽光照得她瞇起雙眼。

  保爾第一次有平時少有的神情看著自己的同志兼老師。與此同時,他第一次意識到,麗達不僅是個團省委的委員,而且也是……

  但當他一發覺自己產生了這種荒唐的念頭時,他立時就自責了。

  

  當然,如果僅僅是想想倒也罷了,但倘若僅僅只是想想那他就不是那個意志堅強的保爾了,如他們坐火車去出差,因為坐位有限,麗達出於一種同志式的關懷,邀請保爾跟她睡同一張臥鋪(為什麼這小子總能碰到這樣的好事?):

  

  保爾聽了便躺下去,緊挨著麗達,舒服地伸展著他那浮腫的雙腿。

  ……

  她的胳膊親熱地摟住他。

  保爾感到她柔美的頭髮貼到了自己的臉龐上了。

  在保爾眼裡,麗達是神聖不可侵犯的。

  她是他志同道合的朋友和同志,她是他的政治指導員。

  但她畢竟是個女人!

  所以此時,她的摟抱讓他產生了十分歡欣的衝動。

  他感覺到她均勻的呼吸,他清清楚楚地知道,她那雙唇近在咫尺……

  一處莫名的強烈的願望支配了保爾——去親吻那美好的雙唇。

  

  不過遺憾的是,由於保爾戰爭受傷,回家治傷卻被誤報死亡,導致麗達離開了這個城市,最終兩人失之交臂。每看到此,老夫總是不勝禁噓噓:為什麼兩顆心彼此相愛,但人卻總是走不到一起呢?

  

  當然,保爾一生並不缺女人,由於受傷,他右眼失明,還留下了後遺症,後來去醫院檢查,發現自己竟然要面臨癱瘓的危險,但是,我們知道,保爾的意志是堅強的:病魔怎麼阻止得了他對愛情的追求呢?在治病的那段時間裡,他去看望了他媽的(他母親的)一個老朋友,他母親那個老朋友有個女兒叫達雅,是個獨身主義者,曾經對保爾說過“就是死,我也不結婚”之類的話,但這並難不倒保爾這種意志堅強的人:

  

  他一直住在達雅家。

  ……

  達雅躊躕了一下:這怎麼行?深夜和小伙子在房間裡談話,母親肯定會罵我……

  但她又怕傷了他的心。

  他們坐在黑暗的房間裡,互相離得那樣近,她可以感覺到他的呼吸。

  ……

  你應該開始新的生活,達雅,你我兩個人的生活現在都沒樂趣,我已決心給它放一把火。你明白我的意思嗎?你願意做我的伴侶、我的妻子嗎?”

  

  就這樣,也不知保爾用了什麼手段,達雅,一個獨身主義者,答應了嫁給保爾,嫁給一個眼睛即將失明、身體即將癱瘓的人(老夫的這種想法真他媽世俗)。至此,這個世間又多了一段偉大的愛情。不過故事到了這裡老夫有點不爽,因為保爾對他媽說過“我發過誓,不把全球的敵人消滅淨,我決不找對象娶媳婦。”從他結婚這件事看,這似乎違背了他的諾言,有損他的英雄形象。不過仔細想想,英雄就是要有點缺點才顯得有血有肉,這樣保爾的形象豈不更真實嗎?再說了,這也從另一方面證明了愛情的偉大:它居然能讓保爾這種意志堅強的人違背自己的諾言。

  

  當然,至此,保爾已經收穫到了他最完美的愛情,而我們在看名著時,除了看之外,更多的還是要學習,學習書中主人公的成功經驗(這個故事告訴我們:只要意志堅強,就沒有追求不到的女人——哪怕她是個獨身主義者)。老夫總結了一下,發現保爾的愛情之所以能成功,除了他意志堅強之外,還有一點很重要,那就是他常常反省自己,總結自己不足的地方,然後再接再勵:

  

  他的一生,從幼年以現在,閃現在他的眼前。二十四年來,過得好呢,還是不好?他像鐵面無私的法官似的檢查著自己的生活。

  他對自己是滿意的。

  但是,他犯過錯誤,這都是由於缺乏經驗,由於年輕,甚至是無知。

  

  人雖聖賢,孰能無過?年輕時的保爾不懂愛情,所以他的無知注定了他與冬妮亞戀情只能是“那一場風花雪夜的事”,在遇上麗達後又因為缺少經驗,於是兩人之間只能留下“分易分聚難聚愛與恨的千古愁”,至於那個在監獄裡主動投懷送抱的赫裡斯季娜,老夫不知保爾在回首往事的時候會不會後悔(請原諒老夫這種“坐懷很亂”的小人之心),不過即使真的發生了點什麼事,想必也只是“一場遊戲一場夢”,看來那個能陪著保爾“一起慢慢變老”的就只有那個獨身主義者達雅了。

  

  說了這麼多,可能有人要罵老夫了:你小子就不會說點正經的?好,咱再說點正經的(難道我前面說的那些就不正經嗎?)。凡時看過這本書的人,或者包括很多沒有看過這本書的,對這一段話想必是記憶深刻:

  

  人,最寶貴的是生命。

  生命對每個人都只有一次。

  人的一生應該這樣度過:

  當回首往事的時候,他不會因虛度年華而悔恨,也不會因庸庸碌碌而羞愧;在臨死的時候,他能夠說:

  “我的整個生命和全部精力,都已獻給了世界上最壯麗的事業——為人類的解放而進行的鬥爭。”

  

  這是保爾在參觀烈士公墓想到的一段話,相信很多人都能夠背誦,因為這段話從小就寫在教科書,激勵了一代又一代的傻逼要把自己整個生命和全部精力獻給那個世界上最偉大的事業(試問現在還有多少人相信這個事業?),也就是這段話,那我們覺得生命的目的只是為了將來不因……而悔恨(而不是說活著只是為了活著本身,甚至是沒有目的的活著?),更為噁心的是,這段話還確確鑿鑿教訓別人“人的一生應該這樣度過”(老子愛過不過,誰要你教啦)。作為教育的受害者,很不幸,老夫從小至今都還能背誦這段話,但是看過這本書之後,老夫倒覺得有段話更為激勵人,更值得我們欣賞,更值得我們去背誦,因此在文章結尾,謹以這段話與大家一起共勉:

  

  於是他反覆問自己:“為了掙脫生命的枷鎖,為了能夠重新戰鬥,為了實現自身的價值,你是否盡了最大的努力了呢?”

  他每次都堅定地回答:“我盡了最大的努力了!”

《鋼鐵是怎樣煉成的》