第三十八章

    他衝回屋內,開始找任何一件她留下來的東西,她卻好像帶走了屬於她的一切。只有枕上幾縷遺落的長髮似乎還帶著她身體的餘香……他小心翼翼地拾起來,將它們收到一個手帕裡。

    這便是她留下的,唯一屬於她的東西。

    他來到廚房,廚房收拾得乾乾淨淨,青花瓷罐裡裝著幾顆蒜瓣,幾枚乾薑。瓶瓶罐罐很多,每一樣都擦得一塵不染,就好像是剛買回來的。

    為了他的潔癖,她自己也漸漸變成了一個有潔癖的人。

    他一個人在院子裡轉著圈子,難過得幾乎要發狂。

    「我是對的,這樣做她雖會難過,但卻是對她好。」他反覆地說服自己。

    「荷衣一向是個想得開的人,什麼也不能拴住她。她會漸漸忘掉我的。」

    「我原本就是個廢人,原本就不該耽誤她太多。」

    「你若愛著一個人,便不能自私,便要時時刻刻為她的長遠幸福著想。」

    像這樣的理由,他可以想出一千條來證明自己的正確。

    可他卻不明白為什麼自己會這麼軟弱,會突然間變得根本離不開這個女人。

    出門往右不遠處,便有一個小酒館。他買了三大瓶酒,回到自己的屋子,一杯接著一杯地灌了下去,直到自己大醉為止。

    他醉醺醺地摔倒在地,也懶得爬起來,便醉醺醺在地上睡了一夜。

    半夜,他掏出一把小刀,瘋狂地想結果自己,耳邊卻響起了荷衣的話:

    「答應我,永遠也不要想到『死』這個字!」

    他凝視著寒光閃閃的刀鋒,良久,又將它藏到枕頭之下。

    洗澡的時候,他看著自己殘廢的身軀,只覺一陣一陣頭昏,想不通荷衣為什麼還會不顧一切地愛上自己;想不通她替自己擦身,換藥時,是如何面對這些可怕的傷痕。

    她大約也像自己一般沉浸在熱情當中,失去了理智。

    熱情退卻,餘下的便只有長長的忍耐,無究的擔心,無盡的操勞,沒有半點愉快可言。

    幸好,他把這一切終止在了當愛變成無味之前!

    第二日,他從沉醉中醒來,刺眼的陽光透過窗欞,直射到他的臉上。

    他便只好從地上爬起,爬到輪椅上,換上乾淨的衣服。將嘔吐之物打掃乾淨。

    敞開門窗,將屋子裡飄蕩著的一股酒味散去。

    他收拾出一點精神,來到廚房,為自己煎了兩個雞蛋。

    然後他咬咬牙,將心頭的悲傷深深地埋在心底。

    活下去,只要還活著,就得活下去!

    既然要活下去,當然要想一想自己該怎樣活下去!

    雖然有錢,他卻從不是那種躺在錢上睡大覺的人。

    他沒有腿,總算還有一雙手,總算還不是一個完全的廢人。

    「老天爺給我的東西,我全都用了。也算沒枉到這人世上走一遭。」他暗暗地想。

    於是他找出筆墨,又找了一塊木板,在上面寫了四個大字:

    「林氏醫館」

    將它掛在自己大門的旁邊。

    他掛木板的時候,正好有一個路人經過。那人拉住他道:「你先生莫不是瘋了?這個鎮子裡已有了一間這一帶最大的醫鋪,老先生姓葉,名滿西北,稱『塞外醫仙』。你掛這牌子,豈不是存心要搶他老人家的生意?」

    慕容無風怔了怔,道:「可是寫《葉氏脈讀》的葉士遠先生?」

    路人道:「不錯。他手下打雜的人倒有一大堆,因老先生脾氣怪,至今還沒有收到一個徒弟。」

    慕容無風苦笑,道:「這又是為什麼?」

    「他老人家常說,學生若是和老師一般聰明,學成了出來,大約也只有老師一半的成就。學生只有比老師聰明,才堪傳授。老人家直到現在也沒有找到一位比他還聰明的學生,所以跟著他學醫的人倒不少,沒一個行過拜師之禮。」

    慕容無風淡淡道:「這原本是出家人的禪理,行醫的人倒不必那麼講究罷?」

    路人道:「你若跟他這麼說,他老人家就會翻白眼,說你惡俗。」

    慕容無風笑了笑,繼續往木板上釘釘子。

    他已很久沒有笑了。

    路人打量著他,道:「你就是這個『林氏』?」

    他點點頭,道:「嗯。」

    路人道:「你這樣子也是大夫?」

    他轉過身來,拿眼盯著他,惡狠狠地道:「我這樣子又怎麼啦?」

    路人愣了愣,道:「這招牌就算是要掛,也要掛得高些。」

    他現在站起來還很困難,便道:「我只能掛這麼高。」

    路人道:「你難道要讓病人彎著腰來找你的招牌麼?」

    他道:「為了治病,彎彎腰又怕什麼?」

    路人道:「我可以幫你把它釘到門頂上去。」

    他道:「這木板就釘在這兒。」

    路人歎了一口氣,道:「也罷,我看你先生不是本地人,找生意不容易,我有一個妹妹正病著,明天我送她來你這裡。」

    慕容無風道:「你為什麼不把她送到葉先生那裡?」

    路人道:「送他那裡,光診費一次就要三兩銀子。」

    慕容無風道:「我的診費是一次十兩銀子。」

    「你老兄瘋了麼?第一個病人總得有個折扣罷!」

    「就是這個價,沒有折扣。想送她明天就送來。不想送也隨你。」

    「你的大名是?」路人道。

    「葉處和。」他淡淡地道:「也就是與人相處一團和氣的意思。」

    那路人的鼻子都快氣歪了。

    招牌掛出去之後,他便去找隔壁的房東。

    略談了談,東家便答應每日自己的小廝去集市買菜時,順便也給他帶回來一份。所需的費用從房租中結算。

    他知道出門往左,再走小半里地便有一個極大的集市。荷衣總是在那裡買菜。

    那集市是這小城最熱鬧的地方,每天天不亮就開張了。四處的商販湧進來,人聲鼎沸,推車的推車,趕馬的趕馬,晴天的時候塵土飛揚,雨天的時候滿地泥濘。

    他最討厭的就是熱鬧。這種嘈雜的地方,他永遠也不會去。

    東家姓萬,人們都叫他萬員外,是個又高又胖,滿臉大鬍子的男人。說起話來嗓門宏亮,性子十分豪爽。

    「你或許需要幾個丫環?我可給替你去買,十二歲的小姑娘在市面上最多三兩銀子一個。」

    慕容無風皺了皺眉。這人明明在談一個活人,口氣卻像是在談一匹馬。

    「我不需要丫環,卻需要一頭駱駝。」他道。

    他忽然想起自己如若出門,騎駱駝會比較方便。

    這條青石板的長街雖然還勉強行得輪椅,再往前走,便滿處是溝溝坎坎,上坡下坡。

    就算是騎著駱駝,他能去的地方也很有限。

    「駱駝就貴了。上好的只怕要三十兩銀子。我叫行家去幫你弄一頭,你可以放在我的馬廄裡養著。用的時候牽走就行。」萬員外看著他一副虛弱的樣子,十分同情地道。

    「就依你說的,這是三十兩銀子。多謝了。」他遞上銀票,告辭了出來。

    房東果然講信用,快到中午時分便派人送來了他一天要吃的菜,還告訴他駱駝也買好了。

    他到廚房裡折騰了半晌,打破了兩個小碗,總算是給自己弄了一碟味道不錯的小炒。

    好在以前他與荷衣困在那小山村時,他曾做過近十天的飯,遇到難題,還認真請教過辛大娘。

    有那份功夫墊底,他總算吹火時沒有燒著自己的眉毛,切姜時沒有割破自己的手,炒菜時沒有讓油濺出來燙著自己的臉。

    他這才發現,原來做這些事情並不難。只是在竹梧院裡他從沒有機會去做而已。

    接著他便要從井裡打水,去洗了早晨換下的衣物。

    井上的轆轤卻遠比他想像的難搖。搖動時必須雙手同時用力,但他雙手一離開扶手,身子便難以坐穩,只能緊緊靠在椅背上。那一桶水在井中晃來晃去,十分沉重,好不易升到了井口,俯身接住時,一隻手卻拎它不動。好不易騰出了另一隻手,不提妨轆轤的搖把卻鬆了下來,他手頓時一沉,吃力不住,只好鬆開,桶便直溜溜地掉了回去。如是三番,他試了七八種姿勢,小心翼翼地計算著平衡,這才將一桶水終於弄出了井面,雙手扶著,腰卻忽然一軟,手一鬆,那桶水便仰面向他潑了過來,將他的半身淋了個透濕。

    初春的井水已不那麼寒冷,澆在他身上卻凍得他直打哆嗦。

    他只好回到屋內將濕衣服脫下來,換了一身乾燥的白袍。那輪椅的坐墊已打濕了,他只好拿下來,放到火盆上烘烤。

    烤完了一面,他將坐墊翻過來,卻愣住了。

    坐墊的一角用紅絲線繡著兩個小小的人頭。

    繡工粗糙,線條歪歪扭扭,一看而知是荷衣的手筆。

    左邊的一個,頭頂上繡了幾根長線,大約是頭髮,旁邊繡著「荷衣」兩個字。右邊的一個,頭頂上沒有長線,卻繡著一個圓髻,一旁是「無風」兩字。兩個人頭緊緊挨在一起,咧嘴大笑,一幅興高采烈的樣子。

    他呆呆地凝視地那兩上快樂而簡單的人頭,眼睛一陣發酸。

    她一向寫不好那個「無」字,嫌它筆劃太多,寫出來總比「風」字要胖一倍。她也一向寫不好「慕」字,寫出來又比其它三個字要長出一倍。

    她還說,那死去的孩子,她起的名字叫「慕容丁一」。雖然前面兩個字筆劃複雜,無法避免,但總算後面兩個字寫起來會省不少勁兒。

    他記得自己當時笑著道:「你何不乾脆就叫她『慕容一』?」

    「這個……不大妥罷?她叫『慕容一』,老二豈不得叫『慕容二』?我怎麼聽著這麼難受呀?」

    他凝視著那幅畫,目光模糊了起來。

    他忽然覺得自己錯了。

    他們在一起的確有很多快樂的時光。現在回想起來,這一兩年荷衣給他的快樂,遠遠要大於自己前二十年所有快樂的總和。

    可是,荷衣也快樂嗎?

    她的身世比自己還要淒涼,卻總是一幅勁頭十足的樣子,連他自己也不知道她究竟是不是真的快樂。

    是的,她是的!

    不然她不會畫這幅,希望他們永遠快樂下去。

    既然彼此快樂,為什麼不能在一起?為什麼還要想那麼多?

    「讀書人總是被高尚的情操所左右,自已佔著個理,便要做聖人。咱們這些沒讀書的土人,便總要受你們的折磨。」有一回荷衣這樣說。

    他苦笑。不得不承認,她說的話有時也很妙。

    他錯了!簡直錯得一塌糊塗!

    想到這裡,他霍然起身,來到門外,帶著輪椅,騎著駱駝,沿著街道的商舖,酒館,客棧,一家一家地詢問。

    「請問這位大哥,昨天可曾見過一位穿淡紫色衣裳的小個子女人?她背著一個紅色的包袱,腰上別著一把紫色的劍?」

    「小個子的女人?沒有。」

    他便轉動輪椅,在眾目睽睽之下走出來,拍拍駱駝的腿。駱駝跪下來,他一手扶著輪椅,一手扶著駝峰,吃力地將身子移到駝鞍上。然後將輪椅上一個掛鉤往鞍上一掛,拍了拍駱駝的背,駱駝就慢悠悠地站了起來,慢悠悠地往前走。

    到了另一家,他便又將以上種種複雜困難的舉動重複數次,駛入商肆,問上同一個問題,待別人搖著頭說「沒有」,他便坐回駱駝,繼續往前走。

    他知道自己的樣子不尋常,馬路上注意他的人很多,有些人站在一旁,負著手,從頭到尾肆無忌憚盯著他看。

    這是江湖,不是雲夢谷,他只好忍受這些好奇的目光。

    他看著路旁有幾個賣「喀瓦哺」的小攤,也俯下身來打聽。

    荷衣到了這裡,最喜歡吃的一樣東西便是烤羊肉串。而且她一向是心情越不好,吃的東西越多。

    但賣喀瓦哺的老頭一個勁兒地搖頭:「老漢在這裡烤了十幾年的羊肉串,也沒見過這樣的一位姑娘。」

    「瞎說瞎說,你老頭兒烤起東西來煙薰火蟟的,便是有頭大熊從你面前爬過,你也看不見!」旁邊攤子的那個人道:「公子,你莫信他的話。我倒是瞧見過你說的那個女孩子。她還在我這裡買了四串喀瓦哺呢!」

    他愕然:「是麼?什麼時候?」

    「昨天上午。」

    「她和你說了什麼嗎?」

    「什麼也沒說。她看上去好像一幅愁眉苦臉的樣子。買了東西就往前走了。」

    「謝謝你。」他黯然地拋給他一兩銀子。

    那小販喜出望外,道:「公子,你要幾串?」

    「我不吃,你留著賣給別人罷。」他拍了拍駱駝,不死心,繼續往前一家一家地問著。

    長街的盡頭連接著一條漫長的官道,越過一個大草原之後,通往另一座城市。

    官道的起點之處,有家不大不小的客棧,是這條街上最後一個商舖。

    夥計告訴他,的確有一位如他所說的女人進客棧的飯廳裡要了一杯奶茶,還向他打聽往東邊靠海的地方怎麼走。

    夥計便指給了她這條官道。

    她喝完了茶,付了錢,就走了。

    聽了這話,他只好擰轉韁繩,失魂落魄地回到屋裡。

    初春的陽光柔和地灑過窗欞,窗外傳來一陣輕快的鳥鳴。

    他精疲力竭地倒在床上。頭腦一片空白。

    身子原本虛弱,被那桶井水一淋,再加上昨天酒後在地上睡了一夜,沾了冷氣。到了下午,他渾身便開始發起了高熱。

    他本想咬著牙起床,給自己找一點藥。無奈頭昏腦漲,身子發軟,便索性躺在床上,迷迷糊糊地睡了過去。

    半夜裡他渾身滾燙,口乾舌燥,想喝水,眼皮子卻沉重地睜不開。手伸到桌前亂摸了一氣,沒摸到水杯。只好繼續蒙頭昏睡。

    也不知睡到什麼時候,突然有個人使勁地搖著他的身子。

    他勉強睜開眼,天早已大亮,一個穿青袍的中年人站在面前。

    他糊里糊塗地問道:「閣下是誰?怎麼跑到我的屋子裡來啦?」

    那人道:「林大夫,你不認得我啦?我是昨天你掛招牌時,跟你說話的那個人啊。我姓費,叫費謙。」

    慕容無風閉上眼,道:「不管費錢還是不費錢,今天我不開張。」

    費謙大聲道:「喂!你這人說話怎麼不算數哪?昨天你明明答應替我妹妹看病的。」

    憑他說得舌爛口焦,慕容無風倒頭就睡,再也不理他了。

    「現在都快下午了!你怎麼還不起床?有你這麼懶的大夫麼?我大老遠地帶著病人過來,容易麼?姓林的,你今天究竟看不看病人?」費謙氣得叉起腰,站在他床邊破口大罵。

    他的嗓門奇大無比,吼得慕容無風根本睡不著。

    卻聽見一個極細小,極秀氣的聲音輕聲道:「哥,我……我們還是走罷。這位大夫……我看他是病了。」

    「病了?胡說,他自己就是大夫,怎麼會生病?」

    「你看人家臉都是通紅的……莫不是正……正發著燒?」

    費謙將手往慕容無風額上一摸,嚇了一跳,道:「他果然病了。」

    便又推了推他,道:「喂,你在這裡有什麼親戚沒有?我替你去叫他來。你病了,總得有個人照顧你才好。」

    慕容無風無法,只好睜開眼,卻見費謙身後站著一個小個子的女孩子,頭上帶著一頂大帽子。那女孩子一張瓜子臉,眉清目秀,身材與荷衣相仿。

    一想到荷衣,他頭一昏,又閉上了眼睛。

    女孩子道:「哥,咱們走罷。他好像病得不輕。咱們過……過幾天再來。」

    費謙無法,正欲轉身,卻見慕容無風坐了起來。

    「大夫,你沒事罷?」他試探著問道。

    「沒事,偶感風寒而已。」慕容無風咳嗽了兩聲,道:「抱歉,我無法下床。麻煩你搬張椅子過來,叫病人坐到我面前。」

    他連忙找了一把椅子,道:「小敏,過來,坐在這兒。」

    那女子遲疑著,滿臉羞得通紅,一步三蹭地走了過去,坐在椅子。

    慕容無風漠無表情地看了她一眼,對費謙道:「勞架端一盆水過來,我要淨手。」

    他仔細地洗了洗手,拿細絹拭淨。

    「今年多大了?」他一邊拿脈,一邊問道。

    女子怯生生地道:「十五。」

    「把帽子揭下來。」他又道。

    她的臉更紅了。垂著頭,猶豫良久,揭開帽子。

    她的頭上長滿了瘌疬,連一根頭髮也沒有。

    他癡癡地望著那一頭高一個,低一個,惡瘡一般醜陋的大疤,不知為什麼,思緒飄了出去,又想起了荷衣。

    過了一會兒,他緩過神來,便從一旁的書桌上拿起一隻毛筆,蘸了些硃砂。將她的頭上的疤一個挨著一個地摸了一遍。一邊摸,一邊問:

    「這一個痛不痛?」

    如果她說「痛」,他便接著摸下一個。如果說她說「不痛,但癢。」他便用筆在上面畫一個圈。如果她說「既不痛,又不癢。」他便畫一個叉。其中有一個,她說:「又痛又癢。」他便在上面畫一個圈,又加上一個叉。

    全部摸完之後,他將手仔細地洗乾淨。拿起墨筆,寫了甲乙丙丁四張方子。

    那女孩連忙將帽子戴了回去。

    然後他道:「將這四種方子裡的東西分別熬成膏藥。畫圈的,用甲;畫叉的,用乙;又有圈又有叉的,用丙。剩下的,用丁。一日三次,停一天,再塗。一月之內當可全愈。」

    費謙道:「這頭上這麼多疤,我哪裡記得住哪個痛,哪個癢?」

    慕容無風道:「一共是二十三個疤。我給你再畫張圖。」說罷,在一張紙上畫了一個後腦勺,將每一個疤的位置打了個同樣的標記。

    他畫的時候一氣呵成,彷彿每個疤的位置都已記在了他的腦海裡。

    費謙忍不住道:「你會不會記錯?要不要叫她把帽子揭了再核對一遍?」

    慕容無風看了他一眼,道:「我不會錯。你若想核對,回了家再核對也不遲。」

    費謙想了想,又道:「這四張方子的藥,會很貴麼?」

    慕容無風道:「你手上有多少銀子?」

    費謙道:「二十兩。十兩付你的診費,十兩買藥。不瞞大夫,我妹妹這毛病已有七八年了,花的銀子就跟淌水似的。什麼稀奇古怪的藥都塗過。一點用也沒有。她這樣子,嫁人是嫁不出去的,嫁妝的錢倒是早就花光了。如今家裡剩下的一點底子,也經不起這樣的開銷。總之,唉,也是一個試字。誰叫她是我妹子呢。」

    慕容無風看了他一眼,拿起藥方,嘩嘩幾筆,刪了幾種,又添了幾種,道:「她是我的第一位病人,診費就免了。貴的藥,只要是不重要的,我都刪掉了,換上了幾種便宜些的。這樣算下來,二十兩銀子大約夠了。」

    費謙看著他,道:「你看樣子是個高明的大夫。以前別的大夫看了,都只開一種方子。」

    慕容無風淡淡一笑,道:「她頭上的癬可不是一種。需用不同的藥分別去治。」

    費謙垂首道:「那就多謝了。我們這就買藥去,告辭。」

    傳杏堂。

    馮老九手執藥方,一隻手將盛著藥的八角形圓櫃撥得滴溜溜直轉。眨眼功夫便將費謙遞上去的四張方子按量將藥抓了出來。

    等到要將藥包起時,他突然停住了手,問道:「奇怪,這藥方子好像不是葉老先生開的!」

    葉老先生的處方用的是統一的素雲花箋,右下角上,印著「傳杏堂」三個字。

    這方圓一百里,倒是有十幾家藥鋪,醫館卻只有一個,便是葉氏的傳杏堂。

    這一帶的人都知道,藥,以傳杏堂所藏最全。大夫,以傳杏堂的葉老先生最好。

    傳杏堂裡除了葉先生之外,只有兩位坐堂大夫可以開處方,雖然不論他們如何懇求,葉先生都堅決不同意收他們為徒。

    這兩位大夫,一位姓張,一位姓耿。都已年近四十。

    而他們用的也是傳杏堂專用花箋。

    費謙也是傳杏堂的常客。大家都知道他有一個長相不錯,卻有一頭瘌疬的妹子。為了這個病,他來這裡配藥,沒有一百次,也有九十次。

    而這一回他手裡的藥方卻只是隨便從哪家紙鋪裡買來的梅花箋,寫的字是清一色整齊圓繡的趙體,屬名「林處和」三字,卻是極為陌生。

    「這個林大夫是誰?」馮老九不禁問道。

    「新來的大夫,今天剛開業。」費謙老老實實地道。

    「新來的?我怎麼沒聽說?有人推薦麼?」

    大夫行醫都得要同行推薦方立得住腳根。這人初來乍到,就算不肯拜會同行,也得至少遞個貼子知會一聲。就這麼虎頭虎腦地開了業,豈不是存心不把葉老先生放在眼裡?

    「我不知道,大約沒有。」費謙答道。

    「這你就不對了。」馮九正色道:「他說他是大夫,難道他就真的是了?這年頭坑蒙拐騙的人還少麼?江湖郎中行醫最為魯莽,將方子一扔,賺了錢就跑,哪裡管病人的死活?你看這方子裡的藥,都是重劑。我老頭子抓了幾十年的藥,也沒見過那麼狠的藥。你妹子一個十三四歲的小丫頭,受得了麼?若是塗了有個三長兩短,那可怎麼辦?」

    他這麼一說,費謙也嚇得不吭聲了。過了半晌,才吞吞吐吐地道:「不會罷?他看上去倒年輕得很。大約只有二十來歲。診費卻要十兩一次,不大象是江湖郎中啊!」

    「什麼?十兩一次?這不是宰人麼?葉老先生年高德劭,當了幾十年的大夫,也才收三兩銀子一次。年輕人想發財也不能這麼急呀!」馮老九氣不打一處來,覺得茲事體大,便將方子拿到了內屋,請葉先生過目。

    費謙只發在門外等著,心裡也是七上八下。暗自慶幸那姓林的並沒有收取他的診費。不然白花花的銀子,還不扔到了水裡?

    過了一會兒,葉士遠從屋內踱了出來。

    他是一個高個子的老人,面如滿月,眼光射人,手捋著五綹長鬚,見了費謙,道:「費兄弟,你說的這林大夫住在哪裡?」

    「嗯,這個,他住在穿山甲胡同,萬員外家的隔壁。」費謙道:「門邊有個招牌,寫著林氏醫館。」

    「唔,能否請老弟通報一聲,說我葉士遠想上門拜訪?」

    馮老九聽了這話,不免一愣。拜訪?這話也太客氣了罷?

    「這個……這個……他今天可能不大方便。他好像病得很厲害。而且……而且他的腿也不大方便……他好像只有一條腿,另一條腿也不能走路。」費謙支支吾吾地道。

    「哦。」葉士遠暗暗吃驚。

    「他是一個人住,還是與別人合住?可有家眷?」

    「他一個人住。據我看院子裡沒有別人。我們去的時候,他正躺在床上昏睡。好像病了很久,也沒人理他。那樣子……怪可憐。」

    「那我更要去瞧一瞧了。來人,備轎。馮九,藥你只管按藥方抓給他。這個林處和,可不是一般的大夫。」

《迷俠記》