第十九章 決心

  【勝利之路】

  努爾哈赤決定,要把眼前這座不聽話的城市,以及那個敢調侃他的無名小卒徹底滅掉。

  他相信自己能夠做到這一點,因為他已確知,這是一座孤城,在它的前方和後方,沒有任何援軍,也不會有援軍,而在城中抵擋的,只是一名不聽招呼的將領,和一萬多孤立無援的明軍。

  六年前,在薩爾滸,他用四萬多人,擊潰了明朝最為精銳的十二萬軍隊,連在朝鮮打得日本人屁滾尿流的名將劉綎,也死在了他的手上。

  現在,他率六萬精銳軍隊,一路所向披靡,來到了這座小城,面對著僅一萬多人的守軍,和一個叫袁崇煥的無名小卒。

  勝負毫無懸念。

  對於這一點,無論是努爾哈赤以及他手下的四大貝勒,還是明朝的高第、甚至孫承宗,都持相同觀點。

  【我們的同志在困難的時候,要看到成績,要看到光明,要提高我們的勇氣。

  ——毛澤東】

  袁崇煥是相信光明的,因為在他的手中,有四種制勝的武器。

  第一種武器叫死守,簡單說來就是死不出城,任你怎麼打,就不出去,死也死在城裡。

  雖然這個戰略比較慫,但很有效,你有六萬人,我只有一萬人,憑什麼出去讓你打?有種你打進來,我就認輸。

  他的第二種武器,叫紅夷大炮。

  大炮,是明朝的看家本領,當年打日本的時候,就全靠這玩意,把上萬鬼子送上天,殺人還兼帶毀屍功能,實在是驅趕害蟲的不二利器。

  但這招在努爾哈赤身上,就不大中用了,因為日軍的主力是步兵,而後金都是騎兵,速度極快,以明代大炮的射速和質量,沒打幾炮馬刀就招呼過來了。

  袁崇煥清楚這一點,但他依然用上了大炮——進口大炮。

  紅夷大炮,也叫紅衣大炮,純進口產品,國外生產,國外組裝。

  我並非瞧不起國貨,但就大炮而言,還是外國的好。其實明代的大炮也還湊合,在小型手炮上面(小佛郎機),還有一定技術優勢,但像大將軍炮這種大型火炮,就出問題了。

  這是一個無法攻克的技術問題——炸膛。

  大家要知道,當時的火炮,想把炮彈打出去,就要裝火藥,炮彈越重,火藥越多,如果火藥裝少了,沒準炮彈剛出炮膛就掉地上了,最大殺傷力也就是砸人腳,可要是裝多了,由於炮管是一個比較封閉的空間,就會內部爆炸,即炸膛。

  用哲學觀點講,這是一個把炸藥填入炮膛,卻只允許其衝擊力向一個方向(前方)前進的二律背反悖論。

  這個問題到底怎麼解決,我不知道,袁崇煥應該也不知道,但外國人知道,他們造出了不炸膛的大炮,並幾經輾轉,落在了葡萄牙人的手裡。

  至於這炮到底是哪產的,史料有不同說法。有的說是荷蘭,有的說是英國,羅爾斯羅伊斯還是飛利浦,都無所謂,好用就行。

  據說這批火炮共有三十門,經葡萄牙倒爺的手,賣給了明朝。拿回來試演,當場就炸膛了一門(絕不能迷信外國貨),剩下的倒還能用,經袁崇煥請求,十門炮調到寧遠,剩下的留在京城裝樣子。

  這十門大炮裡,有一門終將和努爾哈赤結下不解之緣。

  為保證大炮好用,袁崇煥還專門找來了一個叫孫元化的人。按照慣例,買進口貨,都要配發中文說明書,何況是大炮。葡萄牙人很夠意思,雖說是二道販子,沒有說明書,但可以搞培訓,就專門找了幾個中國人,集中教學,而孫元化就是葡萄牙教導班的優秀學員。

  袁崇煥的第三種武器,叫做堅壁清野。

  為了保證不讓敵人搶走一粒糧,喝到一滴水,袁崇煥命令,燒燬城外的一切房屋、草料,將所有居民轉入城內。此外,他還幹了一件此前所有努爾哈赤的對手都沒有幹過的事——清除內奸。

  努爾哈赤是個比較喜歡耍陰招的人,對派奸細裡應外合很有興趣,此前的撫順、鐵嶺、遼陽、瀋陽、廣寧都是這麼拿下的。

  努爾哈赤不瞭解袁崇煥,袁崇煥卻很瞭解努爾哈赤,他早摸透了這招,便組織了除奸隊,挨家挨戶查找外來人口,遇到奸細立馬幹掉,並且派民兵在城內站崗,預防奸細破壞。

  死守、大炮、堅壁清野,但這還不夠,遠遠不夠,努爾哈赤手下的六萬精兵,已經把寧遠團團圍住,突圍是沒有希望的,死守是沒有援兵的,即使擊潰敵人,他們還會再來,又能支撐多久呢?

  所以最終將他帶上勝利之路的,是最後一種武器。

  這件武器,從一道命令開始。

  佈置外防務後,袁崇煥叫來下屬,讓他立即到山海關,找到高第,向他請求一件事。

  這位部下清楚,這是去討援兵,但他也很迷茫,高先生跑得比兔子都快,才把兵撤回去,怎麼可能派兵呢?

  「此行必定無果,援兵是不會來的。」

  袁崇煥鎮定地回答:

  「我要你去,不是討援兵的。」

  「請你轉告高大人,我不要他的援兵,只希望他做一件事。」

  「如發現任何自寧遠逃回的士兵或將領,格殺勿論!」

  這件武器的名字,叫做決心。

  我沒有朝廷的支持,我沒有老師的指導,我沒有上級的援兵,我沒有勝利的把握,我沒有倖存的希望。

  但是,我有一個堅定的信念。

  我不會後退,我會堅守在這裡,戰鬥到最後一個人,即使同歸於盡,也絕不後退。

  這就是我的決心。

  正月二十四日的那一天,戰爭即將開始之前,袁崇煥召集了他的所有部下,在一片驚愕聲中,向他們跪拜。

  他坦白地告訴所有人,不會有援兵,不會有幫手,寧遠已經被徹底拋棄。

  但是我不想放棄,我將堅守在這裡,直到最後一刻。

  然後他咬破中指寫下血書,鄭重地立下了這個誓言。

  我不知道士兵們的反應,但我知道,在那場戰鬥中,在所有堅守城池的人身上,只有勇氣、堅定和無畏,沒有懦弱。

  天啟六年正月二十四日晨,努爾哈赤帶著輕蔑的神情,發動了進攻的命令,聲勢浩大的精銳後金軍隨即湧向孤獨的寧遠城。

  必須說明,後金軍攻城,不是光膀子去的,他們也很清楚,騎著馬是衝不上城牆的,事實上,他們有一套相當完整的戰術系統,大致有三撥人。

  每逢攻擊時,後金軍的前鋒,都由一種特別的兵種擔任——楯兵。

  所有的楯兵都推著楯車。所謂楯車,是一種木車,在厚木板的前面裹上幾層厚牛皮,潑上水,由於木板和牛皮都相當皮實,明軍的火器和弓箭無法射破,這是第一撥人。

  第二撥是弓箭手,躲在楯車後面,以斜四十五度角向天上射箭(射程很遠),甭管射不射得中,射完就走人。

  最後一撥就是騎兵,等前面都忙活完了,距離也就近了,衝出去砍人效果相當好。

  無數明軍就是這樣被擊敗的,火器不管用,騎兵砍不過人家,只好就此覆滅。

  這次的流程大致相同,無數的楯兵推著木車,向著城下挺進,他們相信,城中的明軍和以往沒有區別,火器和弓箭將在牛皮面前屈服。

  然而牛皮破了。

  架著雲梯的後金軍躲在木板和牛皮的後面,等待靠近城牆的時刻,但他們等到的,只是晴天的霹靂聲,以及從天而降的不明物體。

  值得慶祝的是,他們中的許多人還是俯瞰到了寧遠城的全貌——在半空中。

  寧遠城頭的紅夷大炮,以可怕的巨響,噴射著燦爛的火焰,把無數的後金軍,他們破碎的楯車,以及無數張牛皮,都送上了天空——然後是地府。

  關於紅夷大炮的效果,史書中的形容相當貼切且聳人聽聞:「至處遍地開花,盡皆糜爛」。

  當第一聲炮響的時候,袁崇煥不在城頭,他正在接見外國朋友——朝鮮翻譯韓瑗。

  巨響嚇壞了朝鮮同志,他驚恐地看著袁崇煥,卻只見到一張笑臉,以及輕鬆的三個字:

  「賊至矣!」

  幾個月前,當袁崇煥決心抵抗之時,就已安排了防守體系,總兵滿桂守東城,參將祖大壽守南城,副將朱輔守西城,副總兵朱梅守北城,袁崇煥坐鎮中樓,居高指揮。

  四人之中,以滿桂和祖大壽的能力最強,他們守護的東城和南城,也最為堅固。

  後金軍是很頑強的,在經歷了重大打擊後,他們毫不放棄,踩著前輩的屍體,繼續向城池挺進。

  他們選擇的主攻方向,是西南面。

  這個選擇不是太好,因為西邊的守將是朱輔,南邊的守將是祖大壽,所以守護西南面的,是朱輔和祖大壽。

  更麻煩的是,後金軍剛踏著同志們的屍體衝到了城牆邊,就陷入了一個奇怪的境地。

  攻城的方法,大抵是一方架雲梯,拚命往上爬,一方扔石頭,拚命不讓人往上爬,只要皮厚硬頭皮,衝上去就贏了。

  可是這次不同,城下的後金軍驚奇地發現,除頂頭挨炮外,他們的左側、右側、甚至後方都有連綿不斷的炮火襲擊,可謂全方位、全立體,無處躲閃,痛不欲生。

  這個痛不欲生的問題,曾讓我百思不得其解,後來我去了一趟興城(今寧遠),又查了幾張地圖,解了。

  簡單地講,這是一個建築學問題。

  要說清這個問題,應該畫幾個圖,可惜我畫得太差,不好拿出來丟人,只好用漢字代替了,看懂就行。

  大家知道,一般的城池,是「口」字型,四四方方,一方爬,一方不讓爬,比較厚道。

  更猛一點的設計,是「凹」字型,敵軍進攻此類城池時,如進入凹口,就會受到左中右三個方向的攻擊,相當難受。

  這種設計常見於大城的內城,比如北京的午門,西安古城牆的甕城,就是這個造型。

  或者是城內有點兵,沒法拉出去打,又不甘心挨打的,也這麼修城,殺點敵人好過把癮。

  但我查過資料兼實地觀查之後,才知道,創意是沒有止境的。

  寧遠的城牆,大致是個「山」字。

  也就是說,在城牆的外面,伸出去一道城樓,在這座城樓上派兵駐守,會有很多好處,比如敵人剛進入山字的兩個入口時,就打他們的側翼,敵人完全進入後,就打他們的屁股。如果敵人還沒有進來,在城頭上架門炮,可以提前把他們送上天。

  此外,這個設計還有個好處,敵人衝過來的時候,有這個玩意,可以把敵人分流成兩截,分開打。

  當然疑問也是有的,比如把城樓修得如此靠前,幾面受敵,如果敵人集中攻打城樓,該怎麼辦呢?

  答案:隨便打,無所謂。

  因為這座城樓伸出去,就是讓人打的。而且我查了一下,這座城樓可能是實心的,下面沒有通道,士兵調遣都在城頭上進行,也就是說,即使你把城樓拆了,還得接著啃城牆,壓根就進不了城。

  我不知道這城樓是誰設計的,只覺得這人比較狠。

  除地面外,後金軍承受了來自前、後、左、右、上(天上)五個方向的打擊,他們能夠得到的唯一遮擋,就是同伴的屍體,所以片刻之間,已經屍橫遍野,血流成河。

  然而進攻者沒有退縮,無功而返,努爾哈赤的面子且不管,啥都沒弄到,回去怎麼跟老婆孩子交代?

  在殘酷的現實面前,後金軍終於爆發了。

  雖然不斷有戰友飛上天空,但他們在屍體的掩護下,終究還是來到了城下,開始架雲梯。

  然而炮火實在太猛,天上還不斷掉石頭,弓箭火槍不停地打,剛架上去,就被推下來,幾次三番,他們爬牆的積極性受到了沉重的打擊,於是決定改變策略——鑽洞。

  具體施工方法是,在頭上蓋牛皮木板,用大斧、刀劍對著城牆猛劈,最終的工程目的,是把城牆鑿穿。

  這是一個難度很大的工程,頭頂上經常高空拋物不說,還缺乏重型施工機械,就憑人刨,那真是相當之困難。

  但後金軍用施工成績證明,他們之前的一切勝利,都不是僥倖取得的。

  在寒冷的正月,後金挖牆隊頂著炮火,憑借刀劈手刨,竟然把堅固的城牆挖出了幾個大洞,按照史料的說法,是「鑿牆缺二丈者三四處」,也就是說,二丈左右的缺口,挖出了三四個。

  明軍毫無反應。

  不是沒反應,而是沒辦法反應,因為城頭的大炮是有射程的,敵人若貼近城牆,就會進入射擊死角,炮火是打不著的,而火槍、弓箭都無法穿透後金軍的牛皮,只能眼睜睜地看著對方緊張施工,毫無辦法。

  就古代城牆而言,鑿開兩丈大的洞,就算是致命傷了,一般都能塌掉,但奇怪的是,洞鑿開了,城牆卻始終不垮。

  原因在於天冷,很冷。

  按史料分析,當時的溫度大致在零下幾十度,城牆的地基被冰凍住,所以不管怎麼鑿,就是垮不下來。

  但袁崇煥很著急,因為指望老天爺,畢竟是不靠譜的,按照這個工程進度,沒過多久,城牆就會被徹底鑿塌,六萬人湧進來,說啥都沒用了。

  當務之急,要幹掉城下的那幫牛皮護身的工兵,然而大炮打不著,火槍沒有用,如之奈何?

  關鍵時刻,群眾的智慧發揮了最為重要的作用。

  城牆即將被攻破之際,城頭上的明軍突然想出了一個反擊的方法。

  這個方法有如下步驟,先找來一張棉被,鋪上稻草,並在裡面裹上火藥,拿火點燃,扔到城下。

  棉被、稻草加上火藥,無論是材料,還是操作方法,都是平淡無奇的,但是效果,是非常恐怖的。

  幾年前,我曾找來少量材料,親手試驗過一次,這次實驗的直接結果是,我再沒有試過第二次,因為其燃燒的速度和猛烈程度,只能用可怕兩個字形容。(特別提示,該實驗相當危險,切勿輕易嘗試,切勿模仿,特此聲明。)

  明軍把棉被捲起來,點上火,扔下去,轉瞬間,壯觀的一幕出現了。

  沾滿了火藥的棉被開始劇烈燃燒,開始四處飄散,漂到哪裡,就燒到哪裡,只要沾上,就會陷入火海,即使就地翻滾,也毫無作用。

  在冰天雪地的嚴寒中,伴隨著恐怖的大炮轟鳴聲,一道火海包圍了寧遠城,把無數的後金軍送入了地獄,英勇的後金工程隊全軍覆沒。

  這種臨時發明的武器,就是鼎鼎大名的「萬人敵」,從此,它被載入史冊,並成為世界上最早的燃燒瓶的雛形。

  【戰鬥,直至最後一人】

  眼前的一切,都超出了努爾哈赤的想像,以及心理承受程度。

  萬曆十二年(1584),他二十五歲,以十三副盔甲起兵,最終殺掉了仇人尼堪外蘭,而那一年,袁崇煥才剛剛出生。

  他跟隨過李成梁,打敗過楊鎬,殺掉了劉綎、杜松,嚇走了王化貞,當他完成這些豐功偉業,名聲大振的時候,袁崇煥只是個四品文官,無名小卒。

  之前幾乎每一次戰役,他都以少打多,以弱勝強,然而現在他帶著前所未有的強大兵力,勢不可擋之氣魄,進攻兵力只有自己六分之一的小人物袁崇煥,輸了。

  戰無不勝,攻無不克,小本起家的天命大汗是不會輸的,也是不能輸的,即使傷亡慘重,即使血流成河,用屍體堆,也要堆上城頭!

  所以,觀察片刻之後,他決定改變攻擊的方向——南城。

  這個決定充分證明,努爾哈赤同志是一位相當合格的指揮官。

  他認為,南城就快頂不住了。

  南城守將祖大壽同意這個觀點。

  就實力而言,如果後金軍全力攻擊城池一面,明軍即使有大炮,也蓋不住對方人多,失守只是個時間問題。

  好在此前後金軍缺心眼,好好的城牆不去,偏要往夾腳裡跑,西邊打,南邊也打,被打了個亂七八糟,現在,他們終於覺醒了。

  知錯就改的後金軍轉換方向,向南城湧去。

  我到寧遠時,曾圍著寧遠城牆走了一圈,沒掐表,但至少得半小時,寧遠城裡就一萬多人,分攤到四個城頭,也就兩千多人。以每面城牆一公里長計算,每米守兵大致是兩人。

  這是最樂觀的估算。

  所以根據數學測算,面對六萬人的拚死攻擊,明軍是抵擋不住的。

  事情發展與數學模型差不多,初期驚喜之後,後金軍終於呈現出了可怕的戰鬥力,鑒於上面經常扔「萬人敵」,牆就不去鑿了,改爬雲梯。

  衝過來的路上,被大炮轟死一批,衝到城腳,被燒死一批,爬牆,被弓箭、火槍射死一批。

  沒被轟死、燒死,射死的,接著爬。

  與此同時,後金軍開始組織弓箭隊,對城頭射箭,提供火力支援。

  在這種拚死的猛攻下,明軍開始大量傷亡,南城守軍損失達三分之一以上,許多後金軍爬上城牆,與明軍肉搏,形勢十分危急。

  祖大壽戰敗前,袁崇煥趕到了。

  袁崇煥並不在城頭,他所處的位置,在寧遠城正中心的高樓。這個地方,我曾經去過,登上這座高樓,可以清晰地看到四城的戰況。

  袁崇煥率軍趕到南城,在那裡,他投入了最後的預備隊。

  長久以來的訓練終於顯現了效果,在強敵面前,明軍毫無畏懼,與後金軍死戰,把爬上城頭的人趕了回去。

  與此同時,為遏制後金軍的攻勢,明軍採用了新戰略——火攻。

  明軍開始大量使用火具,除大炮、萬人敵、火槍外,火球甚至火把,但凡是能點燃的,就往城下扔。

  這個戰略是有道理的,你要知道,這是冬天,而冬天時,後金士兵是有幾件棉衣的。

  戰爭是智慧的源泉,很快,更缺德的武器出現了,不知是誰提議,拉出了幾條長鐵索,用火燒紅,甩到城下用來攻擊爬牆的後金士兵。

  於是壯麗的一幕出現了,在北風呼嘯中,幾條紅色的鎖鏈在南城飄揚,它甩向哪裡,慘叫就出現在哪裡。

  在熊熊的烈火之中,後金的攻勢被遏制了,屍體堆滿寧遠城下,卻始終未能前進一步,直至黃昏。

  至此,寧遠戰役已進行一天,後金軍傷亡慘重,死傷達一千餘人,卻只換來了幾塊城磚。

  然而戰鬥並沒有結束。

  憤怒至極的努爾哈赤下達了一個出人意料的命令:夜戰。

  夜戰並不是後金的優勢,但仗打到這個份上,縮頭就跑,就是一個嚴肅的面子問題,努爾哈赤認定,敵人城池受損,兵力已經到達極限,只要再攻一次,寧遠城就會徹底崩塌。

  在領導的召喚下,後金士兵舉著火把,開始了夜間的進攻。

  正如努爾哈赤所料,他很快就等到了崩潰的消息,後金軍的崩潰。

  幾次拚死進攻後,後金的士兵們終於發現,他們確實在逐漸逼近勝利——用一種最為殘酷的方法:

  攻擊無果,傷亡很大,屍體越來越多,越來越厚,如果他們全都死光,是可以踩著屍體爬上去的。

  沉默久了,就會爆發,爆發久了,就會崩潰,在又一輪的火燒、炮轟、箭射後,後金軍終於違背了命令,全部後撤。

  正月二十四日深夜,無奈的努爾哈赤接受了這個事實,他壓抑住心中怒火,準備明天再來。

  但他不知道的是,如果他不放棄進攻,第二天歷史將會徹底改變。

  袁崇煥也已頂不住了,他已經投入了所有的預備隊,連他自己也親自上陣,左手還負了傷,如果努爾哈赤豁出去再幹一次,後果將不堪設想。

  努爾哈赤放棄了,他堅持了,所以他守住了寧遠。

  而下一個問題是,能否擊潰後金,守住寧遠。

  從當天後金軍的表現看,這個問題的答案是肯定的——不能。

  沒有幫助,沒有援軍,修了幾年的堅城,只用一天,就被打成半成品,敵人戰鬥力太過強悍,很明顯,如果後金軍豁出去,在這裡待上幾月,就是用手刨也刨下來了。

  對於這個答案,袁崇煥的心裡是有數的。

  於是,他來到了最後一個問題:既然必定失守,還守不守?

  他決定堅守下去,即使全軍覆沒,毫無希望,也要堅持到底,堅持到最後一個人。

  【軍隊應該具有一往無前的精神,它要壓倒一切敵人,而決不被敵人所屈服。不論在任何艱難困苦的場合,只要還有一個人,這個人就要繼續戰鬥下去。

  ——毛澤東】

  袁崇煥很清楚,明天城池或許失守,或許不失守,但終究是要失守的。以努爾哈赤的操行成績,接踵而來的,必定是殺戮和死亡。

  然而袁崇煥不打算放棄,因為他是一個沒有援軍、沒有糧食、沒有理想、沒有希望,依然能夠堅持下去的人。

  四十二歲年前,袁崇煥出生於窮鄉僻壤,一直以來,他都很平凡,平凡的中了秀才,平凡的中了舉人,平凡的落榜,平凡的再次趕考,平凡的再次落榜,平凡的最終上榜。

  然後是平凡的知縣,平凡的處級幹部,平凡的四品文官,平凡的學生,直至他違抗命令,孤身一人,面對那個不可一世、強大無比的對手。

  四十年平凡的生活,不斷的磨礪,沉默的進步,堅定的信念,無比的決心:

  只為一天的不朽。
《明朝那些事兒》