德瑞司登1

1今譯名為:德累斯頓。德瑞司登(Dresden)在柏林東南,是靜靜的一座都市。

歐洲人說這裡有一種禮拜日的味道,因為他們的禮拜日是安息的日子,靜不過。這裡只有一條熱鬧的大街;在街上走盡可從從容容,斯斯文文的。街盡處便是易北河。河穿全市而過,彎了兩回,所以望不盡。河上有五座橋,彼此隔得遠遠的,顯出玲瓏的樣子。臨河一帶高地,叫做勃呂兒原。站在原上,易北河的風光便都到了眼裡。這是一個陰天,不時地下著小雨;望過去清淡極了,水與天亮閃閃的,山只剩一些輪廓,人家的屋子和田地都黑黑兒的。有人稱這個原為「歐洲的露台」,未免太過些,但是確也有些可賞玩的東西。從前有位著名的文人在這兒寫信給他的未婚夫人,說他正從高岸上望下看,河上一處處的綠野與村落好像「繡在一張毯子上」;「河水剛掉轉臉親了德瑞司登一下,馬上又溜開去」。這兒說的是第一個彎子。他還說「繞著的山好像花箍子,響藍的天好像在意大利似的」。在晴天這大約是真的。

德瑞司登有德國佛羅倫司之稱,為的一些建築和收藏的畫。這些建築多半在勃呂兒原西南一帶。其中堡宮最有意思。堡宮因為鄰近舊時的堡壘而得名,是十八世紀初年奧古斯都大力王(AugustustheStrong)吩咐他的建築師裴佩莽(PoEppelmann)蓋的。奧古斯都膂力過人,據說能拗斷馬蹄鐵,又在西班牙鬥牛,刺死了一頭最兇猛的;所以稱為大力王。他是這座都市的恩主;凡是好東西,美東西,都是他留下來的。他造這個堡宮,一來為面子,那時候一個親王總得有一所講究的宮房,才有威風,不讓人小看。二來為展覽美術貨色如瓷器,花邊等之用。他想在過年過節的時候,多招徠些外路客人,好讓他的百姓多做些買賣,以繁榮這個地方。他生在「巴洛克」(Baroque)時代,雖然傾心法國文化,所造的房子卻都是德國「巴洛克」式。「巴洛克」式重曲線,重裝飾,以華麗炫目為佳。堡宮便是代表。宮中央是極大一個方院子。南面是正門,頂作冕形,叫冕門;分兩層,像樓屋;雕刻精細,用許多小柱子。兩邊各有好些拱門,每門裡安一座噴水,上面各放著雕像。現在雖是黯淡了,還可想見當年的繁華。西面有水仙出浴池。十四座龕子擁著一座大噴水,像一隻馬蹄,繞著小小的池子;每座龕子裡站著一個女仙出浴的石像,姿態各不相同。龕外龕上另有繁細的雕飾。這是宮裡最美的地方。

堡宮現在分作幾個博物院,盡北頭是國家畫院。德國藏畫,要算這裡最精了。也創始於奧古斯都,而他的兒子繼承其志。奧古斯都自己花錢派了好多人到歐洲各處搜求有價值的畫。到他死的時候,院中已有好些不朽的名作。他的兒子奧古斯都第二在位三十年,教大臣勃呂兒伯爵主持收買名畫。一七四五年在威尼斯買著百多張意大利重要的作品,為阿爾卑斯山以北所未曾有。一七五四年又從意大利得著拉飛爾的歇司陀的《聖母圖》。這是他的傑作。圖中間是「聖處女」與「聖嬰」,左右是聖巴巴拉與教皇歇克司都第二,下面是兩個小天使。有人說「這張畫裡聖處女的臉,美而秀雅,幾乎是女性美的最完全的表現,真動人,真出色」。最妙的,端莊與和藹都夠味,一個與耶穌教毫不相干的遊客也會起多少敬愛的意思。圖中各人的眼光奇極;從「聖處女」而聖巴巴拉而小天使而教皇,恰好可以鉤一個橢圓圈兒。這樣一來,那對稱的安排才有活氣。畫院馳名世界,全靠勃呂兒伯爵手裡買的這些畫。現在院中差不多有畫二千五百件,以意大利及荷蘭的為最多。畫排列得比那兒都整齊清楚,見出德國人的脾氣。十八世紀意大利畫家卡那來陀在這裡住過,留下不少腐刻畫,畫著堡宮和街巷的景色。還有他的威尼斯風景畫,這兒也多,色調構圖,鮮明精巧,為別處收藏的所不及。

大街東有聖母堂,也是著名的古跡。一七三六年十二月奧古斯都第二在這裡舉行過一回管風琴比賽會。與賽的,大音樂家巴赫(Bach)和一個法國人叫馬降的。那時巴赫還未大大出名,馬降心高氣傲,自以為能手。比賽的前一天,巴赫從來比錫來,看見管風琴好,不覺技癢,就坐下彈了一回。想不到馬降在一旁竊聽。這一聽可夠他受的。等不到第二天,他半夜裡便溜出德瑞司登了。結果巴赫在奧古斯都第二和四千聽眾之前演了出獨腳戲。一八四三年樂聖瓦格納也在這裡演奏過他的名曲《使徒宴》。哥德也站在這裡的講台上說過話,他讚美易北河上的景致,就是在他眼前的。這在一八一三年八月。教堂上有一座高塔頂,遠遠的就瞧見。相傳一七六九年弗雷德力大帝攻打此地,想著這高頂上必有敵人的瞭望台,下令開炮轟。也不知怎樣,轟了三天還沒轟著。大帝又恨又惱,透著滿瞧不起的神兒回頭命令炮手道:「由那老笨傢伙去罷!」

德瑞司登瓷器最著名。大街上有好幾家瓷器鋪。看來看去,只有舞女的裙子做得實在好。裙子都是白色雕空了像紗一樣,各色各樣的折紋都有,自然不能像真的那樣流動,但也難為他們了。中國瓷器沒有如此精巧的,但有些東西卻比較著有韻味。

1933年3月13日作。

(原載1933年5月1日《中學生》第35號)

《朱自清散文集》