我徹底地沉默著，將她的掌心揉開，
看著上面密密麻麻的網似的紋路。
大概總有一些人，她們就是沖動慣瞭的情緒慣瞭的，
神志裡總是養瞭一群生生不息的魚，
令她不惜疲憊地渴望逆流，回到精神上的永無鄉去。
章聿的腳背腫得很高瞭，不僅是腳背，連帶腳趾也一樣。如果說他們像嬰兒般，卻又截然不同，嬰兒們胖乎乎的四肢是幸福的象征，那投射在章聿身上的，隻因為懷孕而帶來的副作用，留給她的就是“負荷”兩字。對我來說陌生得有些見外。畢竟她的青春之美不僅在長發上“閃耀新生”，往下一直武裝到瞭腳趾。多少次夏天，我和章聿以競走選手的姿態穿梭高跟鞋專櫃間，她每次脫出自己塗著糖果色指甲油的腳，我都能聽見售貨員碎裂在心裡的一聲哀號。
章聿把臉睡向裡側，頭發被紮成一束，下巴說不清是尖瞭還是圓瞭。整個人和四壁中容積的溫度合為一體，都是涼涼的悄悄的。
我走過去，把被子扯一扯蓋住她露在外的一雙腳，她旋即醒瞭，看見我時愣瞭愣，一開口我卻不知為什麼有點想哭：“……果然我就猜你會找到我的。”
“……怎麼搞的呢？手機也聯系不上。”我靠著她的病床坐下，捏住她露在被子外的手，一邊的桌頭真夠簡陋的，垮垮地搭著一條她的圍巾，連杯水也沒有，“我跑瞭三傢瞭一大圈，幸好你在這兒，不然全市的婦產科我都得轉上一遍瞭。你說這叫什麼旅行路線呢？該買點什麼紀念品回去呢？吸奶器？”
“醫院裡才沒有賣的。”她彎開兩條眉毛。
“還有力氣跟我打哈哈！”
“怪我，怪我。”
“……急什麼啊？沒事嗎？”
“沒什麼大事。”
“到底怎麼個情況呢？”
“見紅瞭，突然之間，嚇得沒辦法，隻知道趕緊跑來醫院看。醫生本來讓我回傢觀察情況，不過我還沒走出大門呢，就又見紅瞭，所以醫生讓我留下來觀察看看。”
“那結果呢？”我的聲音有點發抖。
“嗯，能確定小孩沒問題。明天就能出院。”她說得太簡短瞭，“不過，你怎麼知道的呢？”
“你說呢？你父母都快急死瞭！啊，我得趕緊給他們打電話通知。”
“……但你預備怎麼說呢？”
“……”我不知道說什麼，這個空間的氣息脅迫瞭我。從小我就對醫院難以適應，更別提這類每分每秒都在實現著“呱呱落地”這四個字、充滿瞭“母親”色彩的擁擠的病房。
“就說我去外頭玩，讓人偷瞭包，手機和錢包都沒瞭，隻好暫時在別人那裡借宿一宿。”
“笨死瞭的故事！”
“沒關系啦，他們隻要聽到我沒事，也就安心瞭，不會再追究什麼。沒關系的。”她又輕輕地對我重復一次，總是塗著活潑指甲油的手指現在也撤下瞭所有的傲氣，單薄地刮著我的手心。
於是我實在按捺不住：“別生瞭。”我動用所有否定的詞語，“不能生的。你這樣沒有辦法‘幸福生活’的。怎麼過呢。沒可能的。太渺茫瞭。”
章聿強撐的笑容在我面前凋零下去，隨著她身體一節節萎縮起來，好像床褥上有個流沙似的洞穴正在將她一點點吸走：“早上，我來的時候，看見有一溜來墮胎的女孩子。一溜，好多個。其中一個大概是剛剛動完手術，直接讓人抱出來的，跟死掉一樣，臉色慘白慘白的。不小心被我碰到瞭，右手立刻垂落瞭下來。我快嚇死瞭。”她的眼睛望著天花板，似乎還在不斷復現先前的畫面——如同突然放下的停車欄桿一般，使她猝不及防地踩瞭一腳剎車，胸口被保險帶勒得生疼。
“長痛不如短痛。”連我也不清楚自己說的話是樸實還是無能，“你一定要想清楚的啊。這真的不是隨隨便便的小事，不是你能夠負擔的。”該死那些浪漫的電影從來隻會強化描寫那些虛無的情啊愛啊、月夜啊、星河啊、玫瑰花啊勿忘我啊，我倒想看看有哪個敢直接把鏡頭對準產婦的臨盆下體拍個三分鐘。
“你說的我都懂啊。我什麼都明白。但沒有用。”她幾近冷淡地朝我笑瞭笑，“我昨天出門，其實是約瞭小狄……我準備好要告訴他瞭……”
“……你準備好要告訴他瞭……”我喃喃地重復一次。
“嗯，我原先等在店裡，要見他。沒一會兒，突然覺得不對勁瞭。我趕緊沖到廁所。幾乎是血流成河啊。最大的血塊，足足有五六公分。我敲門，拉瞭一條縫讓排隊在我後面的女孩替我先買點衛生巾去。好在她本來就帶著。後來還是她扶我到外面，我等著的時候她和她的男友一起還幫我去叫車——是個很好的女孩子啊，看起來應該還在讀大學吧。我坐在那裡的時候就想，大概是孩子保不住瞭，我和他沒有緣分吧。大概就是那個時候——其實，就是那個時候，我看見瞭小狄。”
“……誒？……”
“我是看見瞭他的。但我身體很冷也發軟，使不出力氣。我沒有叫他。我在大堂旁邊的花壇那兒坐著，他就在不到二十米的地方，往我們約的店拐過去。穿著黑色的外套和一條深咖色的褲子，頭發又剪短瞭一些，就比板寸長一點，還是很襯他的……那個時候……我覺得……”她的呼吸變得激烈起來，“我應該是要恨他瞭吧。我完全可以恨他的，他一點也沒變樣，兩個多月瞭，什麼都維持不動，也或許他其實是變難看瞭，但我卻沒有辦法覺察出來。我怎麼就對他一點辦法也沒有呢。他倘若想整死我，幾乎就是輕而易舉的。我怎麼就能容忍自己那麼屈服於他呢。但不論我怎麼想，我發現自己一點也不恨他啊。明明我有足夠的理由可以恨他入骨，但我怎麼也恨不起來。連理論上保不住的孩子，醫生檢查過，胚胎都還活得好好的，沒有流產，一點問題也沒有。”她將手放到那個代表瞭一切的腹部上去：“所以，你看，不論是我的意志能作用到的地方，不能作用到的地方，都服從他……我就這樣吧。”
我徹底地沉默著，將她的掌心揉開，看著上面密密麻麻的網似的紋路。大概總有一些人，她們就是沖動慣瞭的情緒慣瞭的，神志裡總是養瞭一群生生不息的魚，令她不惜疲憊地渴望逆流，回到精神上的永無鄉去。
蹲在路邊給章聿父母發短信時我的情緒非常低落，警告自己不要露餡不要露餡，一邊替章聿撒著千瘡百孔的謊言，“但人沒事，不用擔心的，她很平安”，卻在“平安”之後還是忍不住加瞭兩個莫名的感嘆號上去。
世界上明明有再太平不過，尋常不過的方式，讓兩個人認識、交往、結婚、生育，組成傢庭——一頭急汗的丈夫胖胖得幾乎彎不下腰瞭，但他還是要在剛出生的寶寶頭上親一親，親個不夠，睡在旁邊的妻子頭發還是濕著的，眼睛也是瞇著的，腫脹的眼皮已經和好看無關瞭，她精疲力盡卻有柔情滿懷。
這些再太平不過，尋常不過的方式，也是不肯給予每個人的。
章聿的留院觀察第二天就能結束，我去附近的超市替她買瞭些基本的飲料或食物。實在沒有概念，孕婦能吃什麼不能吃什麼，我一個劉姥姥突然誤入瞭育嬰院。我可以買烏龍茶給她嗎，裡面的茶多酚會不會對她有害？那麼果汁呢？番茄紅素聽起來不像是會對嬰兒下毒手的罪犯啊。
我提著一袋食物，臨到付錢時又塞瞭兩卷泡泡糖到收銀員面前。
“嘿——”章聿見我拿出一根菠蘿味的放在她胸口，笑瞭起來，“真的假的。”
“可以吃嗎？”
“我也不知道……應該可以吧？”她努努嘴，“不過，都多大瞭。”
“沒所謂。多大也可以吃。我們以前還吃什麼來著，跳跳糖？果丹皮？還有那個跟耗子屎一樣的，叫什麼？”
“鹽津棗？”
“哦哦。”我們各自含著那幾乎很早就退瞭流行的糖果，說話也開始變得含混不清，“好甜哦……”
“是啊……不好吃呢。”
我將下巴擱在章聿的被褥上，低低地看向她此刻依然並不明顯的腹部位置：“是怎麼發生的呢？”
“……你說孩子嗎？……”章聿仰起頭，神情不自覺地緊張起來，仿佛就要回到過往的羞澀中去。她鼓圓瞭嘴，吹出一個粉紅色的泡泡來，又等它們“啪”一聲爆炸。但很明顯的是，無論那是多麼童趣色彩的道具、姿勢，但章聿的眼睛在疲勞中染成黃色，同時有一對淡弱的細紋在她的臉上劃出槳去。
我把頭鉆進被子裡去，昏昏沉沉地閉著眼睛，腦海中一陣灼熱的空白，慢慢地，好像有船的汽笛聲，我記得以前也曾經聽見過，雖然隔瞭很遠的距離，但是凌晨時分，在城市的江面上拉響的輪船汽笛，初曙中依然格外清晰，一度它在我心裡留下幾近寂寞而浪漫的諾言——而此刻它又響起瞭，“嘟——”“嘟——”“嘟——”越來越清晰。
我一個猛子坐起身體，掀開被子跳下床，跑向玄關。
“再不開門，菜都要涼瞭。”馬賽抖一抖肩膀，“外面真冷。”
我回頭去看墻上的鐘，轉過臉來，晃著神：“……要進來麼？”
他有些無辜地忽然笑著：“可以不進來的。”
“哦，沒……不是這個意思。”我跳著退後一步，讓出的空間裡，馬賽把手裡的袋子往地上一放後，蹲下身解著鞋帶。當我看著他露出在頸後的襯衫領，我腦海中唯一的念頭，一片空白中唯一的念頭就是我要擁抱他。
在桌子上擺瞭筷子也拿瞭盆和碗，我沒什麼成對的餐具，雖然商店裡但凡推出什麼新品，總是一隻黃色一隻藍色，一隻黑色一隻白色，連杯子勺子都要變作一雙以防它們孤單，好像在廚房裡擺一擺，過六個月就會多出一隻綠色和一隻斑馬紋的後代來。好在我沒有嚴重的選擇障礙，替我大大地節省瞭一筆。
馬賽拿著那隻我所有餐具中最簡單穩重的白瓷碗，對比之下我手裡的米黃色可以用鮮嫩得幼稚來形容。
是因為這個理由麼，我難得地覺得他今天看來與眾不同，以往總是緊緊包裹住他，讓我有所畏懼的名為年少的藤蔓此刻蕩然無存，甚至他不過是自如地朝我看一眼，也讓我手指間有些難以控制地哆嗦。
“……如果是夜宵的話，不應該是帶烤羊肉來給我才合適嗎。”開口前我先舔瞭舔幹裂的嘴唇。
“誰教你的？寬容一下吧，這個點兒可沒有地方賣，有羊肉餡的餃子算很好瞭。”
“我都不知道餃子還有羊肉餡的。”
他幹脆地樂：“真沒見識。”
我也幹脆地認：“是啊是啊。”又打開一個圓形的盒蓋，“那是什麼？生菜？”
“嗯。”
“都捂成熟菜瞭。”
“半天沒人開門啊。”
“我是……”我回神，“怎麼你就來瞭呢？”
“嗯？”他被我問得一怔。
“怎麼突然來瞭呢？”
“覺得你八成沒有睡，八成裡的又八成在玩電腦，八成裡的又八成的又八成餓得直叫。”他信心十足的藍圖八成都是錯的，但我卻挺窩心地沒有戳穿。看他用筷子往我的碗裡一顆一顆夾著餃子，於是之後馬賽說瞭什麼我根本沒有聽進去，他筷子拿在偏尾端的地方，比一般人的位置要高，指甲蓋上看不見什麼白月牙，那說明什麼呢，是身體很好的意思還是身體不好的意思？我一發呆就忘瞭自己已經停頓瞭動作，直到馬賽用目光把我喚醒。
“怎麼瞭嗎，累瞭？”
“不是。”我用力地搖頭，筷子尖插進餃子去，仍然冒出一些油亮的汁水來，而更快的是新鮮的香味，在轉瞬之間侵入瞭我的神思，“……怎麼你就來瞭呢？”
“誒？”他沒聽明白，“剛不是說瞭嘛——”看我這次搖頭的頻率變得既慢又凝重，即便不明真相卻也知道有什麼東西絆住瞭原先輕快的空氣，“出什麼事瞭嗎？”他伸過手握住我的手掌。
“……”我還真不知道說什麼，隻是回握的力氣無可奈何地透露瞭我的慌張。
章聿的腮幫子還鼓著一個小山丘似的圓包，那是屬於我們幼年時期的記憶，她在講話時那個山丘便不時左右地滑動著，我似乎能聞到那塊泡泡糖在她嘴裡灌滿瞭的甜味。但她用那麼甜的味道，簡單地吐出十幾個詞語給我：“喝醉瞭，其實是我故意的。我讓他送我去的旅館。”
她的聲音輕柔，似乎品味著其中獨屬自己的溫情。但我還是不可自制地打瞭個哆嗦，我下意識地環顧四周，確認自己所處的環境。即便沒有那麼多慈悲心腸，可常識依然告訴我這是個不斷誕生生命的地方。那麼，當中又有多少個生命，是用“喝醉瞭”“故意”和“旅館”為開端，就像從河流打撈出的空罐頭一樣，被拋入這個世界的呢。
“……我真是落伍瞭……”沒有其他話可說，我隻能尷尬地苦笑著。
“你回頭可以盡管罵我。”
“我不罵你。”我看著章聿發黃的眼睛，咽下瞭後半句話。我想說“反正無論說什麼你也不會聽的”，可既然連我自己都明白，又何必多費口舌呢。她正是堅信醉態中的自己具備更勝往日的殺傷力，外在上的，或者內心裡的。所以她咕噥的聲音無止境地誘惑下去，她把自己放倒在床上，從床單上抬起紅潤的臉，眼光裡的羞赧卻是完成瞭一種豪放的暗示。她就用那模糊的視野把自己也模糊地畫瞭進去。在那裡是小狄慢慢遠掉又終究近瞭的輪廓。
最初隻是平常的同學聚會，但章聿從開始就抱定瞭決心，她是一眼看到瞭今日的結果的，但心裡唯有獻上祭品般壯絕的優美。所以她喝得連自己都沒瞭數，把即將要獻給災難的身體用酒精沐浴瞭一遍又一遍。
等到一切都由進行時發展為完結時，她從喘息裡察覺眼睛周圍的水汽。她在昏昏沉沉中回想著，方才小狄把自己從KTV裡拖出來，塞給她一張卡說之前她借出的錢，現在都在這裡瞭，“密碼是你的生日”。
小狄大概千不該萬不該，不該做這種思維簡單的設定，000000有什麼不行，123456有什麼不行，偏偏選擇瞭章聿的生日。
而他隨後憂心忡忡地替她打開手裡的包，替她拉開裡層拉鏈，又合回去，照顧著這個已近半失魂狀態的她。
“我會等你的！”她朝小狄的背影喊，裡面那麼吵的K房，她的聲音竟然還是略勝瞭一籌。小狄的背影不自然地定瞭定，但轉身的動作不夠艱澀，等於又給瞭章聿可乘之機。
“我以後再也不可能遇到和你相比的人瞭，我知道。”她一開口就透露瞭自己眼下有多麼“沉醉”，但她舌頭還沒硬，恰恰相反，她有一瞬仿佛回光返照式地無限伶牙俐齒，“我常常聽別人的一種說法，很有可能一輩子也遇不到自己命中註定的人，知道他在，他一定存在，他和自己是百分百的，上帝拍胸口做保證——但是她們知道有這樣的人，卻根本不知道他是誰，在哪裡，怎麼才能找得到。我就想，比起她們來，我是多麼地幸運才對啊，所以，別人想求都不知道怎麼動手去求的，我就這樣眼睜睜放他走瞭，會遭天譴的吧？”她快把自己講出眼淚，但很快又笑成飽滿紅潤的蘋果：“和你分手，是我上輩子，這輩子，下輩子，下下輩子通通加起來比，都找不到比它更讓我懊悔的事。我想修正這個錯。我會等你的。”
把這段話清清楚楚地說完，用完瞭章聿所剩無幾的理性，沒多久她就在KTV裡軟成一隻小小的蝦，小狄要送她回去，被她拖住說自己忘帶鑰匙瞭回不去，就送她到一旁的賓館去吧。
當小狄找人合力把章聿抬上出租車時，她大概是以為，自己什麼都準備好瞭吧。
我在一個很長的憋氣後，重重地吸瞭口氣：“……太胡鬧瞭。”
章聿率先嘆瞭一口氣：“我再有一個月就三十瞭。你記得麼，我們以前一起看《老友記》，還沒有辦法理解，裡面每個人過三十歲生日的時候，為什麼那麼抗拒和驚慌。也真是，到現在我才理解。離得越近我越害怕。我孤單壞瞭，我甚至覺得怎樣不齒的事都可以做一做。”
“……你這個人太極端瞭。”我心裡涼涼的，“那未來的四十，五十，六十，是不是就別活瞭。”
“不一樣的……”
“有什麼不一樣。”
“現在我的心還沒有死，可一旦它放棄瞭，那就是真的死瞭吧。”
“……”我一瞬腦子裡開閘似的充瞭血，我說不清自己是不是又開始憤怒和不安起來，但我必須忍住，我知道自己在見證一個極大而高危的賭註，“先別說瞭……今天你先好好休息，明天我來送你回傢……。”大概連我自己也忘記瞭，等到反應過來自己的舌頭下還壓著那顆和章聿同樣的泡泡糖，我的整個口腔已經完全被那童年時分的甜味吸幹瞭所有口水，它硬得像顆石頭。
“有個朋友，生病瞭，之前去醫院看瞭看她。”在馬賽的掌心裡，我唯有這樣避重就輕地逃避現實。
“噢，是嗎。”他毫不懷疑，“病得厲害麼。”
“倒還好。隻是我挺心疼她。”卻心疼得始終不明不白不情不願。
馬賽夾瞭一個餃子到我面前：“嗯。”
“你明天調休麼？”我一嘴羊肉地問他。
“可以晚些去吧。”
“哦是嗎。”我低下眼睛攪著碟子裡的醋，“也要註意身體。”
“你可沒有資格說我呀。”他還有開玩笑的心。
“唔唔。”
“涼瞭吧？”
“還好。”我囫圇地又吃一個。
“好像是有點涼，我去熱一下？”
“唔唔。”我頭點到第三下，發現自己好像是哭瞭。我抬手用小臂蹭瞭一下，果然有水的痕跡。然後如同開關跳到瞭上一個級別，突突突地，從我身體裡開始全速運轉的機器，拼命地擠出瞭大滴大滴的眼淚。我是掉在一個酸味的湖裡爬不出來，連腰都直不住瞭。
大傢都想要“幸福”啊。說一萬次一億次，幾乎被透支的詞語，但我們每個人都還是想要啊。到後來不擇手段，氣急敗壞，擲著那個總是不肯給我們正面的硬幣，依然心懷希望總有下一次會成真。但被甩的被甩，被騙的被騙，走一條孤懸的橋就快到頭瞭可它依舊要坍塌，求不得的依舊求不得，放不下的依舊放不下。
我用力地，緊緊地抓住馬賽的胸口，到最後幾乎像要把自己的味道蹭到對方身上去的犬類。
“……”他在一陣屏息後低著頭問我，“沒事嗎？”
“沒”字慣性地要應聲而出，可我咽瞭回去——這大概是有史以來，第一次，我可以全神貫註地把自己的精神意志當成可見可碰的東西，傾註到那枚名叫“幸福”的硬幣上，我用瞭所有力氣吧，以至於不知道還能怎樣用力，等待它給我一個明朗的正面。