第十八章 永遠,別認輸!

眾鄰居一擁而入,七手八腳地搬起瞭東西。

一個留著短須的男人率先動手,抱起瞭電視機。隔壁婦人也不甘示弱,扔掉狗,搶過煤氣爐。有搬傢具的,有拆電燈的,有找存折的……撞擊聲、喊叫聲、狗叫聲……窗外,電閃雷鳴!

巨大的混亂之中,馬皓文猛一把拉倒瞭書架,突如其來的聲響震住瞭所有人。

一道閃電斜斜地劃過天空,電光照亮瞭馬皓文的臉——隻有一頭受傷的野獸才會有這樣的面孔!斑駁的傷痕之中,一雙血紅的眼睛猶如兩道裂縫,射出決絕的光芒。

“我不會認輸的。除非我死,我不會認輸的。不信你們可以試試!來呀。來!”

鄰居們畏縮瞭。

當一個人再沒有什麼可失去的時候,你無法用任何東西令他恐懼。一個不怕死的人,什麼都不怕。他們互相交換眼神,開始默默地放下手裡的東西,慢慢地朝門外退去。

片刻之後,屋裡隻剩下父子二人。

一片狼藉中,馬飛抬頭,望著這個從來沒有見過的爸爸,那是他這輩子唯一一次看到素來溫和的爸爸發那麼大的火。

“永遠,別認輸!”馬皓文緊握拳頭,咬著牙又說瞭一遍。

馬飛不知道這句是說給他的,還是說給爸爸自己的——

昨夜的消耗令馬皓文睡得很沉。第二天清晨,馬飛一反常態地比爸爸還要早起,一起來就坐在書桌旁忙活。

馬皓文睜開眼睛,一看天色,慌忙跳下床:“起晚瞭起晚瞭。你怎麼也不叫我?”邊說邊走到書桌旁的臉盆架前,拿起毛巾在水盆裡擺。

他無意一瞥,發現桌上的地球儀下壓著一個字條。

他拾起來,上面有一行字,是拿鋼筆鄭重而用力地寫下的:“爸爸:像你一樣,永遠不認輸。”

馬皓文笑瞭一下,用毛巾捂住臉開始擦。擦著擦著,毛巾不動瞭,隻有眉毛在顫動……

爸爸的舉動變得古怪,讓一直偷看的馬飛倒無所適從瞭。

他咳嗽一聲,捧起地球儀坐在窗口,又玩起瞭他最喜歡的遊戲之一——手指找到東沛市,從這裡出發,順著東沛河進入長江,沿長江逆流而上,攀上橫斷山脈,躍過青海湖,跳進河西走廊。

“沒有山,沒有河,一眼望不到邊的大漠,雲朵垂在地平線上!那會是一個什麼樣的地方呢?”

馬飛托著腮遐想。

沒有山,沒有河,一眼望不到邊的大漠,雲朵垂在地平線上。

酒泉衛星發射中心的監控室裡氣氛緊張而嚴肅。顧星河的太太帶著女兒恰恰已經等在瞭監控室裡,潘萬裡總指揮陪在她們身邊,有一搭沒一搭地聊著天。

一個工程師揉揉佈滿血絲的眼睛,從口袋裡掏出個眼藥水瓶子,剛一仰頭,無意中發現角落裡的一面監控屏幕上出現瞭異樣。

伴隨著數值的輕微變化,一道不起眼的軌跡漣漪一般浮現在屏幕上,一忽兒又消逝瞭。

“總指揮!好像是曙光十六號!信號是突然出現的,很不穩定,時斷時續很微弱。”工程師驚呼。

潘萬裡一個箭步沖瞭過來,監控室裡的所有人都飛奔而來,聚攏在他的身邊。潘萬裡的眼睛緊緊盯著屏幕,果斷地拿起話筒發出指令:“這是最後的機會瞭。鎖定位置,天基測控通信系統向附近區域發搜索信號!”

全部工作人員迅速進入緊張的工作狀態,偌大的房間竟無一絲人聲,隻有各種儀器有序的鳴響。

“是爸爸嗎?爸爸,你快回來。我真的沒有舔過牙床。”恰恰仰頭看著忙碌的大人們,她雖然不懂發生瞭什麼,但是也從大人的臉上看到瞭某種轉機。顧星河太太握住女兒的手,眼淚忍不住又在眼眶裡打轉。

與此同時,太空艙內的接收屏幕上也一閃一閃出現瞭訊息。

“指令長!指揮中心的信號?”馬飛興奮地叫道。

顧星河的眼睛也亮瞭:“應答!”

馬飛撳動按鈕。太空艙外壁上的一截線路倏地冒出火光;火光熄滅之處,飛船螺釘脫落,一些碎片向外太空飛去;主警燈閃耀紅光,發出銳叫;飛船劇烈地顛簸起來。

兩名宇航員全神貫註地進行緊急操作,四隻手在數百隻按鍵的儀表盤上移動,絲毫不亂。

“速度過載,降速。”

“氧氣槽泄漏,緊急關閉。”

監控中心的大屏幕上,那條漣漪般的軌跡消失瞭。

全體工作人員都屏住瞭呼吸。片刻之後,潘萬裡拎起一把椅子扔瞭出去,一面玻璃墻被砸得粉碎。顧星河太太一把抱住女兒,失聲痛哭。

太空艙內重新恢復瞭平靜。

顧星河和馬飛註視著閃爍的警燈,再次陷入絕望。兩人打開錄像機,開始對著屏幕錄制遺言。

“恰恰,你看到這個視頻的時候,不知道是大學畢業瞭還是出嫁瞭,還是也有自己的孩子瞭?”顧星河努力地微笑著,從宇航服的上衣口袋裡掏出一顆牙齒,“看,這是什麼?你的第一顆乳牙。爸爸的老傢有一個說法,把孩子的牙扔到高處,孩子就會一生幸福。別的爸爸最厲害就是扔到房頂上,對嗎?你的牙在外太空。你會是全世界最幸福的人。”

錄像機的紅燈無聲地閃動著。

許久,馬飛都沒有說話。終於,他從固定在艙壁上的掛包裡拿出一隻地球儀——十幾年的歲月已經讓地球儀變得相當陳舊,但是能看出來受到瞭精心的呵護,所有破損的地方都非常小心地修補好瞭。

“爸。”馬飛舉起地球儀,對著屏幕鄭重地說,“隻讓帶一個東西,我帶上瞭這個!就像那次考試前我做的一切一樣,我盡力瞭……”

《銀河補習班》