星期六傍晚，海萍一傢聽見有人在前面的樓下叫叫嚷嚷：
“13幢502的柳芳是個小三。
“502的小三，你開門。
“我告訴你們，502的柳芳是小三來著的。
“502，開門讓我進去。
“我爸不在？我爸不在，我也可以進來。
“502柳芳是個小三，我隻看一下毛毛頭就走，你有什麼好怕的。
“我爸不在，你這小三就不讓我進門瞭，我又不會害小寶寶的。
“小三，小三。”
……
許多人把頭從自己傢的窗口探出來。朵兒也張望瞭一會兒，回頭對媽媽說，是何小魚。
何小魚在樓下喊。他不停地撳著單元門上502的門鈴，對上面的人喊。他的聲音在傍晚時分的小區裡顯得很彪悍，像個中年男人的聲音瞭，其實還是個小孩。
他不停地要求502柳芳開門，他把傢事張揚到瞭大半個小區裡。
柳芳抱著孩子，坐在窗簾後面，眼淚都快流幹瞭。她媽站在門旁的對講機邊，對樓下的何小魚說，你爸不在，傢裡隻有小寶寶……
何小魚不屈不撓，說，我看一下就走，有什麼見不得的，當小三的，有什麼見不得的，讓我進來讓我進來讓我進來。
這邊，海萍趕緊把朵兒拉離窗邊。海萍說，你去做作業你去做作業。
朵兒一邊做作業，一邊豎起耳朵。聽著聽著，她感到瞭悲哀，她在心裡盼著何小魚趕緊回傢去，這麼做真的很丟臉。
何小魚還在叫：柳芳，開門，你今天不開門，我站在這裡一直等著他回來。
不一會兒，柳芳她媽的聲音就出現在樓下瞭，她好像隻會說一句話，你別說瞭，你別說瞭。
她一邊嘆氣，一邊哀求這小孩別說瞭。
有這單元別的住戶從門裡出來，何小魚一個箭步躥過去，想往裡沖。柳芳她媽趕緊一把拉牢電子門，關上。何小魚的手臂被鐵門框重重地擦著瞭，血在流下來。
何小魚哇哇哭起來，柳芳媽嚇著瞭，她說，我給你拿創可貼。她往小區的小店裡跑。
趁這陣子，何小魚一邊哭，一邊罵，他說，502的柳芳是小三，小三想讓我去留學，我他媽的幹嗎要走，你有瞭小寶寶就想趕我走，你趕走瞭我媽，還想趕走我，502的柳芳是小三來著的……
那些探在窗口的腦袋現在都縮瞭進去。好像所有人都在回避，破碎的事穿窗而入，這些年好像吃不消聽人傢的事瞭。除瞭心煩，還有尷尬。於是小區在這傍晚時分好像安靜得一點聲音都沒有瞭，像鬼子掃蕩，突然就這麼著沒瞭一絲人煙氣。隻聽見何小魚繼續罵他爸和柳芳，他說，讓我去留學安的是什麼心，我告訴你，小三，這傢裡的東西有小寶寶的份，就有我的份。
海萍把窗戶關起來，她好像看見這可憐的小孩身後還站著他悲哀的母親。聲音還是從陽臺上傳進來。海萍看出朵兒神色不安的樣子，就說，你這同學，小孩管大人的事，有得留學瞭還想這麼多幹什麼。
何小魚邊哭邊罵的聲音越來越沙啞，柳芳的媽在樓下安慰他。她說，別哭瞭，別哭瞭。她說，快回去瞭，快回去瞭。
何小魚開始哀求：我就進去看一下，我就進去看一下，看一下馬上就走。
哀求沒用，他就坐在單元門對面的路燈下，他對周圍的樓宇大聲說，何中良是個貪官，他不貪怎麼有錢送我去留學？
何小魚的聲音，在這個多數住戶不相往來的小區裡，像一道跌宕起伏的荒誕閃電。他說，何中良娶瞭小三，還有錢送我去留學，他多有錢啊。
他對著樓宇上方暗灰紅的天空，說，他多有錢啊，他們巴不得我去美國，巴不得我離他遠一點，我告訴你，沒門！
海萍抱著實心球，對朵兒說，我們下樓去練一會兒，順便也勸他一下。
朵兒起先不肯，因為她覺得這太丟人現眼瞭。後來，不知怎麼一想，她說，何小魚還沒吃飯吧，要不我們給他送個泡面去。
朵兒想起來何小魚最愛吃泡面瞭，他常帶個泡面到學校來，瞞著老師當午飯，而不去學校食堂吃學校的快餐。中學生大都愛吃方便面，這是因為傢長經常不讓他們吃。所以何小魚的泡面，總是令人聞風而動，朵兒他們你一勺我一勺地從他那裡搶。這是學校中午比較快樂的時刻。
海萍就從櫃子裡拿瞭碗“紅燒牛肉幹拌面”，泡好，讓朵兒端著，一起下瞭樓。
小區的路徑上幾乎沒有人影，寒風拂面而來，路燈清輝照耀，不時有貓從冬青的陰影裡走出來，跑到對面的樹叢裡去。海萍看見何小魚身邊隻有柳芳媽一個人。柳芳媽在查看他的手臂。路燈拉長瞭他們的影子，像一對奇怪的傢人。
其實何小魚以前根本不認識這大媽。所以，現在他對她倒沒什麼仇恨。
海萍朵兒走過去把泡面遞給何小魚，何小魚看瞭她們一眼，好像理所當然她們會在這時出現，他拿過泡面就吃起來。那張臉上全是淚痕，突然不好意思抬起來瞭。
路燈下他在吃泡面，身邊樓宇裡的聲音漸漸又浮起來，慢慢充溢瞭小區，就像無數日子裡的場景一樣。有些腦袋探出來，仿佛是探查一下那個男孩是不是還在。
何小魚用塑料叉子把面條一根根提起來，對著空中晃瞭晃。他畢竟還是初中生，他對海萍說，我最喜歡幹拌的，謝謝阿姨。
朵兒海萍開始投實心球。何小魚吃完方便面，也過來看著，然後說，他也想練。
兩個小孩你投一下我投一下，慢慢那些煩心事好像沒瞭。海萍勸他可以回傢瞭。他說好吧，就去推停在樹下的自行車。
他推著車，身後跟著海萍朵兒柳芳她媽一起往小區大門走。在大門口，這男生轉過身對柳芳她媽說，你告訴貪官何中良，每個星期六我都會來這裡，這是我去美國之前，對他的告別。
他臉上臟不拉嘰的，但說這話的樣子，酷斃瞭。
他從車籃裡拿出雙肩包，背上，嘴裡說瞭聲“Bye”，就騎上車飛一般地向前馳去。
那天回到傢，小女孩朵兒問她媽，何小魚的爸真的是貪官嗎？
海萍說，別瞎說，除瞭他兒子，沒人這麼說。
窗外的小區裡嗡嗡有聲響，朵兒聽瞭一會兒，不是何小魚的聲音，是有人在倒車。朵兒對她媽說，如果我哪天去留學，好不容易到瞭美國，結果發現身邊又是何小魚，一定會昏倒的。
為什麼？
呀，在這裡和他做同學，好不容易到瞭外面，還是和這些當官的小孩做同學，換瞭你，你也會昏倒的。
海萍眼淚都笑出來瞭。
一連幾個周六傍晚，何小魚都出現在13幢的樓下，就像一出循環上演的劇，準時登場。
財稅局長何中良一直沒有正面出現，那個柳芳每到這時都避出傢門，眼不見為凈。
何小魚的所有不爽，並不需要觀眾。他知道，因為他爸這個他最在乎的觀眾的缺席，使得別人是不是在聽都變得無所謂瞭。
快要放寒假瞭，朵兒在準備大考。每個周六傍晚，她依然到樓下練習投擲實心球，如果考試不出意外，現在可以拿到這10分瞭。
今天在她練投實心球的時候，媽媽在樓上洗衣服。何小魚也沒有出現在那幢樓下。朵兒想，他可能也厭倦瞭。
小女孩投瞭十幾次後，突然聽到小區花園那邊何小魚在叫她的聲音。
她走過去，看見何小魚正蹲在一棵大樟樹下挖土，他手裡拿瞭一把專業的小花鏟。
朵兒說，你在幹什麼，搞破壞呀？
何小魚說，我在埋寶貝。
什麼寶貝？
小飛機。
朵兒低頭去看，果然坑裡放著三四架很小的飛機模型。
你有病，把它埋在這裡，還不如送我。
何小魚說，把它埋在這裡，是因為我要走瞭。
你出國瞭？
對呀，原來說好是6月走的，但現在我後天就要走瞭。
那你英語培訓學校的課也不讀瞭？
不讀瞭，學費交瞭4萬塊錢，現在都不要瞭。
朵兒想著自己下周還要大考，而這何小魚說走就走，突然羨慕他好輕松啊。她說，我們還要大考呢。
何小魚停止瞭挖坑，抬頭笑瞭一下，說，就這點想著還比較開心，但願你考得比李想好。
朵兒想，那天沒白給你吃泡面。
何小魚感覺到瞭朵兒羨慕的意思就有些高興瞭，他說，說走就走，就是以後不能來這裡罵何中良瞭。
朵兒看著他把小飛機又拿出來，用塑料紙一個個卷起來，然後又放進坑裡試試夠不夠深。
她問，你幹嗎把玩具藏在這裡，你幹嗎……
突然她不說話瞭，因為她想起來何小魚剛才不是說過他後天要走瞭嗎，現在他在這裡藏東西，這其中隱約而又明顯的意味，讓小女孩的心突然跳起來。冬季黃昏的天色暗得早，從花園這裡望出去，小區裡沒有人影，可能都在傢吃晚飯吧。一個媽媽在外面喊小孩回傢去吃飯，一隻白貓從身邊走過去。小女孩朵兒不吭一聲地看著同學在挖坑。何小魚終於把包瞭塑料紙的飛機放平整。他開始往小坑裡填土。
四周的光線在迅速暗下去，朵兒看著這同桌用沾滿瞭泥的手把土推進坑裡。她說，有得留學還不高興，別人傢要費多大的勁還不一定能去。
他沒吱聲。他抹瞭一下眼睛，說眼睛裡有沙土進去瞭。他抬起臉，像是想讓風吹一下眼睛。何小魚說，你知道嗎，我在飛機裡塞瞭紙條，一架小飛機塞一張。你知道我寫的是什麼嗎？
朵兒心想，寫給你爸的。
何小魚沒說寫的是什麼，他隻說瞭兩字：絕密。
那這飛機是你爸買給你的吧？
何小魚說，不對，但也對，是他買來的模型材料，我們自己拼的。
那你得留著啊。
不正留在這裡呀。我從小就喜歡飛機，你知道我長大最想當的是什麼嗎？飛機修理工。
何小魚把土填回坑裡，站起來，對著這小坑跳瞭幾跳。然後他好像很有經驗地扯瞭幾把旁邊的落葉和塵土，蓋上，他讓朵兒看，你說看不看得出這裡有個坑？
朵兒說，不仔細看，應該看不出。
何小魚說，如果明天下瞭雨會更加看不出來的。喂，你知道我為什麼要埋在這裡嗎？
朵兒知道他心裡藏不住這秘密，雖然他剛才說“絕密”。
何小魚說，很多年後，我讀完書回來，會到這裡挖開它，看看。
看它幹什麼？
何小魚自己好像也說不清，反正要來看看。這些飛機是他小時候爸爸陪他裝的，他在走之前把它們埋葬在爸爸的眼皮底下，好像不這樣情緒就無法表達。至於為什麼會這樣，小女孩朵兒又懂又不懂，但覺得挺爽的。
你別告訴別人哦。
我幹嗎告訴別人？
我會發短信告訴何中良的，但不告訴他是什麼東西。也許哪天，他找到瞭挖開一看，不知他會怎麼哭喪臉。
何小魚探出頭，伸長雙臂，做個瞭哭喪臉。他說，如果有機會把他那一刻拍下來，一定爽呆瞭，照片珍藏一生。
朵兒是小女孩，天生對這種情感場景有感覺，她突然覺得這黃昏的空氣裡有什麼讓人難過的東西，她說，你還是回傢吧，你後天不是要走瞭嗎？
何小魚說，我乘飛機走，坐14個小時呢，我一個人去，中間在東京還要轉機呢。
朵兒看瞭他一眼，對他這麼小的一個人獨自坐飛機出遠門，突然有點難以置信，雖然她也知道那些出國的同學其實都是這樣的。
她說，你去瞭那邊，能適應嗎？你英語又不好，比我還差。
何小魚居然反問道，你說我在這邊就能適應瞭嗎？我在這邊都適應瞭，還有哪裡不能適應？
朵兒笑出聲來，他還有哲理呢。朵兒準備上樓回傢瞭，她還是不死心，走之前問他，反正你要走瞭，你就告訴我一個人，紙條上寫的是什麼。
何小魚爽快地說，再見。
朵兒以為他不肯說，對自己說“再見”，所以向他擺擺手，說“再見”。
何小魚說，三張紙上寫的都是“再見”。
朵兒說，哦，這樣啊，什麼意思啊？
朵兒坐電梯上樓的時候，還在想小飛機裡的紙條上寫著“再見”。她想象瞭一下何中良趴在地上挖呀挖，終於挖出來瞭三小包東西，他還以為是什麼寶貝，打開一看，居然是“再見”。什麼意思啊？她咯咯咯笑瞭。