北京的春天與秋天太像，總會讓人產生錯覺，比如此時此刻的許子詮僵在原地，忽然覺得有些冷——是冬天要來瞭麼？
他第一次覺得唐影笑起來的時候特別好看，眼裡的光芒刺眼，那張和他相似的唇，彎彎勾起惑人弧度。美中不足的是，那樣的笑對著另一個人男人。
她倒是……他有些酸溜溜地想，從來沒對著自己，這樣笑過。
他將手插回兜裡，果斷往相反方向走去，身姿依然瀟灑，隻是腦子幾分空白，大步流星，也不知去哪，就光顧走著，走到胡同另一端出口才想起自己本是要來參觀畫廊。
而此刻畫廊在自己身後。他卻不太願意回去。發覺自己心亂。
唐影沒有註意到那天許子詮的表情，甚至都忘記瞭那天後來他做瞭什麼，隻記得自己陪著馬其遠聊藝術聊人生的時候，無意瞥見不遠處的那個人，雙手插兜，一貫姿態，與人交談時目光似乎偶爾遠遠投向自己，可等她向他看去時，他卻隻專註看著面前人，似乎從沒多朝自己看一眼。
她也很快轉開臉，沒有太在意。
她早已將全副心思都壓在這一場“群面”上。如果問她這輩子最引以為豪的特質是什麼，她的答案一定是，專心——一旦決定做一件事情，就全力以赴，投放全部的熱情與註意力，過去她曾如此追求腔調、愛上程恪；而現在她也要如法炮制，拿下馬其遠。
她記得王玉玊詫異問過自己：“你真是第一次談戀愛嗎？還挺上道？”
唐影點頭，把鍋甩到上司肩上：“這個怪你。你讓我把他的心當作項目攻克，這下反而覺得是個挑戰。你知道……原本對你隻有幾分興趣的人，用你的邏輯和戰術，讓他一點點變得喜歡……就是……”她想瞭半天，想出個詞：“征服的快樂！”
王玉玊一樂，說，弄不好你將來真能成大事。
唐影抿著唇沒說話瞭，她對於自己的自信在於：知道自己要什麼，或者說，她以為她知道自己要的是什麼，而對內心欲望的每一個落腳點，她都願意腳踏實地、心無旁騖地追尋。
這樣追尋的結果當然沒有辜負她的努力。馬其遠喜歡她，那種喜歡她能看出：飽含瞭前浪對後浪的贊賞，與一個男人對女人的好奇。
於是高檔餐廳之後又約瞭街邊大排檔，兩人從沾瞭油膩葷腥味道的蒼蠅館出來，在春風沉醉的夜晚騎自行車穿越長安街，一起唱屬於他的年代金曲，追憶青春。
唐影連發朋友圈都有講究——她從不發高級餐廳的擺盤與環境，也從不炫耀馬其遠偶爾送她的小小禮物。畢竟朋友圈裡的裝逼方式千千萬，秀物質是最低端的操作：要麼基於是“內心自卑”，要麼因為是“突然擁有”。越是急切而粗暴的炫富，越是暴露蹩腳與貧窮。
唐影當然也要秀，但秀的是與成功人士相識相知的感情：是一次簡單的聊天，他用智慧為幼稚迷茫的自己指點迷津；是無意間聽他提起早年的神奇經歷，而心生向往；是從前輩身上發現自己的性格不足，朋友圈裡發長長的小作文勉勵自己要不斷努力。
她深知，與他的相識與結交，本身就代表著“腔調”。
聊得多瞭，馬其遠會說起自己的愛好。大叔的腔調在於喜歡徒步、攀巖，因為國外長大，喜歡騎馬，但卻死活對高爾夫不感冒。知道他偏愛爵士勝過搖滾。於是唐影會在深夜睡不著的時候分享一首 what a wonderful world。再靜靜等待大佬點贊。
當然，大佬很忙，不是每一次都看朋友圈。
她盡量把對他的向往與崇拜當作深情，聽說他年輕的時候還組過樂隊，手機裡翻出翻拍的老相片，唐影在一次抽煙時和王玉玊形容：“哇，你知道嗎，他以前真的好像黑豹時期的竇唯！”
王玉玊笑瞭笑，隻說她：“喂你可別光顧著約會，把工作落下。”
唐影趕緊搖頭說，“這個你放心的，我現在發現瞭，無論是男人還是男老板，都是一回事，你給他們使勁提供價值就完瞭。看他眼色說話行事，把個人情緒拋諸腦後，兩個人都輕松。”
她從甘比身上學到最多的一點是，甘比完完全全把自己當成瞭金主的下屬，服侍盡心盡力，把愛馬仕包包當成獎狀，無論有多少個，都珍惜捧在胸前，作為“年度優秀員工”的獎章。而她美艷又高學歷的對手們，則把金主當成愛人，要名分要唯一要錢還要心。最後要的越多，失去越多。
某些時候，這個世界總希望你要的少一點，再付出多一些。於是聰明一點的人，選擇暫且用踏實，等待暴利。
上司笑瞭笑，瞄瞭唐影一眼，朝垃圾桶裡彈彈煙灰：“搞男人這種事情如果不想走心，走腦子確實更容易一些。”
唐影一愣，忽然心虛起來，辯解：“我也是在用心搞男人。”
隻不過，沒有動心。
把愛情當作事業來運營是一件性價比很高的事情，它像世間的一切捷徑——高效率、低成本，很快能見到結果。付出的隻有辛苦，而不是心痛——甚至無所謂他是不是真的愛自己，因為你不愛他，所以永遠得體。
唐影接著說：“我覺得這就是我想要的感情。”——找一個有錢而有腔調的老男人，學光瞭一切，再專心等他死。
王玉玊沒說話瞭，聳聳肩，把煙頭扔進垃圾桶裡，拉著她回到寫字樓，初春的天大多時候陰沉沉的，高樓聳立在雲朵密匝匝壓成的盒子裡。
她聽王玉玊對自己清清淡淡說：“總之，感情的事你自己看。對於我，隻希望你不要影響工作。”
馬其遠這周末沒有約她，說是有事出差，回來瞭再聯系唐影。唐影當然溫順說好，也不問他去做什麼，更不會問也不在意他什麼時候回來。
兩個人雖未確立情侶關系，她也毫不患得患失。她看著手機有幾分滿意：這就是傳說中，心智成熟的感情。
隻是兩個小時後，臨近下班的點，她收到許子詮消息。
兩人上一次的聊天記錄還停留在半月前。畫廊見面之後，許子詮沒有再來找過自己。而這期間，對於她發出的幾條“正能量”朋友圈，他也像屏蔽瞭一樣，不回復、不點贊。大有絕交的勢頭。
這次他發的卻是：“要不要一起吃飯？正好在你們樓下。” 像是這一陣的疏離都被掠過，忽然回到從前。
唐影頓瞭頓回復說好。
北京的春天性子太急，匆匆踏瞭地面一腳就匆匆走瞭。氣溫不穩定飆升飆降，剛穿上短袖，又會在夜晚迅速涼下來。唐影見到許子詮的時候，見他帶瞭黑色口罩，隻露出半張臉，白色襯衫外隨意套瞭西服外套。
“怎麼戴上口罩瞭？”太久沒見，她差點沒認出他。
他聲音甕甕說：“感冒瞭。最近沒休息好。”
唐影第一次見到這樣的許子詮，平日總是風騷又好看，沒心沒肺的樣子。這回見瞭，莫名有點虛弱，像受瞭不小打擊。對他的幾分惡趣味讓她忍不住想要逗他，側著頭問：“這是太忙還是為情所困？”
結果人停瞭幾秒，轉過頭認真看瞭她一眼，聲音低低回答：“這回，還真是被人傷到瞭。”
唐影被他這眼神看得心漏跳，識趣閉嘴瞭。
可對方並沒有放過她，湊過來補瞭一句：“怎麼不問問，是誰這麼大本事？”
兩個人正沿著通惠河邊走著，白晝越長，夕陽下山後天還未黑，河邊人少，岸邊有垂柳，兩人這麼並肩而行，伴一輪月亮，讓肅瑟的北京也莫名沾染瞭幾分風花雪月的氣氛。他湊近，哪怕隔著口罩，都能感覺到他的氣息。
唐影忽然不敢回答他，隻含糊說：“不用問也知道，是個厲害姑娘。”
“哧—”許子詮被她逗笑瞭，伸手揉她頭發，再然後，用很溫柔的語氣開口：“哪有人這麼誇自己的？”
唐影一下僵在那裡，停瞭步子，側過頭幹笑問，你什麼意思？
許子詮真露出瞭黯然神色來，專註看著她的眼睛說：“唐影，你傷瞭我的心瞭。”
“為、為什麼？” 她有些慌，又發毛，沒見過這樣的許子詮。竭力做出匪夷所思又自然的樣子，目光透過他，落在他身後的一棵樹稍，就是不看他。
他也站住，與她面對面，伸手想碰她的臉，卻最終隻是摘瞭自己的口罩，一手扶著她的肩膀，低頭看她：“我不喜歡看到你和別人在一起。唐影。”
像是命令，又像是撒嬌。
身體裡像是因為這句話而湧入瞭熱水，心也被包裹，在熱水裡浮浮沉沉。她終究將目光落到瞭他的眼裡。兩個人在樹下，天還有著餘光，這份餘光，足夠他們眼裡裝下彼此。
再然後，他湊近來，他的臉在眼前放大——
她開始意識到，這是他溫柔的網：或許他今天從來沒想約自己吃飯？隻是想在自己面前，親口告訴自己，她傷瞭他的心。
而意外或者毫不意外的是，她並未因此愧疚，反而有一絲絲的欣喜。這份欣喜讓她的渾身變輕，也變笨，好似能漂浮在空氣裡。
她聽他動瞭動唇，像在叫自己的名字，耳朵卻屏蔽瞭聲音。
下一秒，落在自己唇上的，柔軟溫柔，是他的吻。
他的手環住她的腰，輕輕的，將她貼近自己。像是被蠱惑瞭般，而他慣來有蠱惑她的本事。唐影隻覺得周圍的空氣都在發顫，腳也發軟，半仰著頭，想往後躲，或許因為緊張，指頭死死拽著自己裙子。他似乎察覺，又將她往自己懷裡攬瞭攬， 伸出另一隻手鉤住她指尖， 十指交扣，抵在他的腰側。
嘴裡氣息噴在她的唇上，她聽見他含含糊糊對自己說：“別……，幾分急切。
於是真的沒再動。
她這麼被許子詮抱在懷裡吻著。不知過瞭多久，久到氣息從亂變得平穩，唐影決定偷偷睜開眼，看一看他：近在咫尺的他仍閉著眼，乖又專註的樣子，霎時她的心口像是熔化瞭的榛子巧克力，又軟，又甜，內核又充滿力量般咚咚響著。
“許子詮……”好久後，她叫他，眼睛霧蒙蒙的。此刻的天已經徹底暗下來，他的眸子在月色下，是一片晶亮。
“……他虛虛應瞭一聲，卻像是還沒反應過來，忘瞭自己此行目的，隻顧將她摁在自己懷裡，讓她聽快速的心跳。
他的懷抱是熱的，直到耳邊的心跳聲一點點平息下來，變得規律，唐影才又叫他一聲，聲音糯糯， “……子詮。”
後退一小步，半仰著頭看他。想瞭想，決定先聲討：“這是我的初吻。”
“嗯？”
緩過來的許子詮用前所未有的認真神色看著自己——
他伸手撫上她的臉。就在唐影以為他要表白的時候，她聽見這個剛剛吻完自己的男人，用一貫好聽的，微微帶一點撒嬌語氣的沉沉嗓音對自己開瞭口：
“唐影，你傷瞭我的心。所以，我也想傷你的心。”