心跳如鼓。
手卻下意識的伸瞭出去，按下瞭床頭的電燈開關，屋子角落裡一圈暖黃色的燈光亮起，並不太亮，但用來照明應該夠瞭。
腦子仍然混亂到嗡嗡作響，卻莫名的在意起她之前在黑暗中的那一聲很輕的呼痛聲。
遲稚涵，走路的時候不愛看路，很容易撞到桌角。
在門外響起密碼鎖開鎖聲音之前，悄悄的把被子拉開一條縫隙，透過昏黃的光線又確認瞭一遍照明。
門就在這時候被打開，外面的日光讓他瞇瞭瞇眼，看到瞭一雙穿著毛茸茸拖鞋的腳踝。
迅速的放下被子，黑暗中仍然是他熟悉的悶熱的安全的感覺，他卻突然放空。
之前嗡嗡作響的腦子，似乎被人按下瞭靜音鍵。
隻能很清晰的聽到她關門的聲音，體趿著拖鞋走出玄關，然後停住。
“你開瞭燈啊？”語氣上揚，很驚喜的樣子，然後低聲呢喃瞭一句，“真好。”
齊程的手指無意識的彎曲瞭一下，呼吸放輕，閉瞭閉眼，眼睫毛劃過被套，癢癢的。
又是一陣體趿著拖鞋的聲音，她走路姿勢懶洋洋的，前腳貼著後腳，拖拖踏踏，漫不經心。
所以特別容易磕磕碰碰。
她似乎在客廳中央站瞭一會，然後吸瞭吸鼻子，才往臺方向走。
齊程皺眉，因為敏感的性格在加上需要研究遲稚涵的微表情做素材，他很清楚遲稚涵的小動作。
她在很尷尬的時候，會吸鼻子。
在對門做菜開小差導致鍋子裡的湯煮沸溢出來的時候，會吸鼻子，接電話對方吐槽她現在的老板太詭異的時候，會吸鼻子。
她剛才在客廳中央……看到瞭什麼？
不安的動瞭動，衣服摩擦的聲音在安靜的房間裡顯得特別大聲，齊程臉紅，冷汗又開始往外流。
“我看到監控屏幕瞭。”遲稚涵又吸瞭吸鼻子，“親眼看到還是會覺得……有點怪怪的。”
收拾碗筷的聲音聽起來很清脆，遲稚涵說完這句話後就沒有再開口，齊程在被子裡的冷汗越流越多，呼吸聲變重，身體又一次因為脫水而感覺到眼前發白。
她似乎出去瞭，門被帶上，屋子裡再一次安靜。
可是他，卻動不瞭瞭，再次一次脫力，躺在床上喘的像一條離開水的魚。
監控裡也有窸窸窣窣的聲音，但他已經沒有力氣去看。
在對面設監控，本意是為瞭這一本漫畫，之前請的私廚都是男人，齊寧又特意叮囑過對門的人怕吵，所以他們的態度也一直都是公事公辦的，他從來沒有覺得監控有什麼不妥。
但是遲稚涵和他的互動，讓這一切變瞭質。
監控早就已經不完全是為瞭看她做飯瞭，遲稚涵把大部分的活動時間都放在瞭客廳，用攝像頭交流的那段時間，遲稚涵甚至會和他一起看完一部電影。
他已經習慣瞭這樣的互動，哪怕心裡知道不妥，今天還是因為屋子裡太安靜，下意識的就打開瞭它。
也難怪遲稚涵會尷尬。
遲稚涵心裡面，會不會覺得被侵犯，想象像他這樣的怪物，藏在陰暗不見光的角落裡，睜著眼睛貪婪的看著她的一舉一動。
這樣的畫面讓他覺得難堪。
齊程仍然在喘，眼前一陣陣的暈眩發黑，卻咬著嘴唇坐瞭起來，因為太用力，嘴裡甚至嘗到瞭血腥的味道。
他想去關監控。
難堪的全身都像是有螞蟻爬過，又像是赤身裸體被晾在人來人往的街上。
發病後的負面情緒終於徹底侵襲瞭他的理智，他感覺自己呼吸粗重，眼前一陣陣發黑後那片黑色慢慢的變成血紅。
所以他沒有聽到密碼鎖再一次打開的聲音，打開門後突然亮起來的亮光讓他下意識的轉頭，背著光，他隻看到瞭一個小小的人影。
***
遲稚涵看到監控屏幕的那一瞬間，心情復雜。
不管是簽一個月的臨時合同還是現在的一年續約合同，她都沒有對這個監控提過任何異議，哪怕心裡面已經知道，這個監控早就已經不是查看做菜過程這麼簡單瞭。
這監控是對門這位查看外界的唯一出口。
一個人住在那麼空曠的屋子裡，蜷縮在樓梯後面的床上，拉上所有的窗簾杜絕任何光亮，看起來絕望無助，卻仍然會忍不住打開監控屏幕。
這種舉動，看起來像是求助。
一個不想被拉入黑暗深淵的人，做出的隱晦的但是迫切的求助舉動。
她完全能讀懂。
但是在看到監控屏幕裡面熟悉的廚房擺設的時候，還是微微紅瞭臉。
好……清晰的攝像頭。
那麼她有時候早上帶著巨型眼睛框沖到衛生間上廁所的樣子，也被他看光瞭……
忍不住臉紅，帶著莫名的惱羞成怒的情緒，悶頭悶腦的收拾完碗筷，走回自己房間的時候才想起來，她剛才抓瞭一把牛軋糖忘記給他瞭。
而且，窗戶是不是也沒關。
入秋瞭，臨近傍晚會很冷，他們住的地方又因為綠化太好，溫度特別低。
猶豫瞭一下，找瞭個盒子又抓瞭一些其他零食，煮瞭一壺焦糖蘋果茶，撒瞭一些肉桂，給自己找瞭個送下午茶的名頭，體趿著拖鞋又打開瞭門。
眼睛還沒有完全適應黑暗，但是卻看到瞭床上應該躺著的人的正直立立坐著的身影。
……
首先，確實是個男人，頭發凌亂。
然後，似乎個子很高，身材也不像她想象中的那樣瘦削。
最後……為什麼感覺這身形不太像是中年人……
兩個因為光線都看不清楚對方長相的人，就這樣隔著門對視瞭兩秒鐘。
……
床上的那位像是受驚的動物，呆愣瞭一下之後動作迅猛的拉起被子。
然後就這樣直立立的罩著被子變成瞭一坨。
……
已經適應瞭屋子裡昏黃光線的遲稚涵眨眨眼。
她也很驚慌來著，那一瞬間她甚至想轉過身去，腦子裡面特別荒謬的擔心自己會看到他頭上長瞭角……
但是他現在這一坨讓她實在是不好意思繼續做驚慌的那一方，因為床上那位看起來真的已經石化瞭。
“那個……”清瞭清嗓子，遲稚涵努力讓自己的語氣聽起來能理直氣壯一些，“你中午隻喝瞭粥，我怕你餓所以做瞭下午茶。”
石化的那一坨仍然僵硬著。
遲稚涵猶豫瞭下，決定不要提醒他剛才因為動作太大，他的個子又高，現在被子並沒有完全遮住他。
所以他現在一雙白的晃眼的大腳正露在外面，十個腳趾都縮成一團，每個腳趾都在訴說他即將緊張身亡的心情……
這腳看起來最多二十歲……
保養的真好……遲稚涵莫名的臉紅瞭一下。
“我轉過身，你躺好後再敲床頭告訴我好不好？”抿著嘴想出一個荒謬的辦法，說出口後反而覺得，這個方法似乎很適合現在這個荒謬的時刻。
那坨石化的東西在猶豫瞭幾秒之後點瞭點頭。
被子有些厚重，點頭的時候下滑瞭一點，嚇得他又立刻一動不動瞭。
“……我轉身瞭。”遲稚涵有些不忍，快速的轉身，然後規規矩矩的站直瞭一動不動。
齊程整個人都是懵的。
遲稚涵開門的那一瞬間，他正在發病初期階段，聽不到外面的聲音，從脊椎尾端開始，全身肌肉開始緩緩的失去知覺。
然後他就被陽光刺中瞭眼睛，金光閃閃的，帶著暖意，刺的他眼睛濕潤潤的一片。
再之後的所有行為，就完全是身體下意識的動作瞭。
很蠢。
蠢得像是四肢爬行的怪物。
可是做都做瞭，他僵在被子裡，被動的等著遲稚涵的反應。
會笑他……
她剛才，應該看到他瞭……
鬼一樣的模樣……
咬著下唇，齊程的黑色眸子裡水氣氤氳，眼眶開始一點點的泛紅，指關節因為抓著被子太用力，現在生疼生疼的。
他其實，長得挺好，沒生病之前，體育很好，成績中上，打籃球的時候，會有很多女孩子圍著籃球場為他加油助威。
那時候的他真的不是現在這個樣子，連臉都不敢露出來的樣子。
遲稚涵放柔語氣提出來的方案，讓他松瞭一口氣，一直在眼眶裡打轉的水氣凝結成瞭水珠，滴落在他的衣服上。
她沒有嘲笑他，很體貼，做的事情到目前為止全都很貼心，沒有讓他難堪過。
但是他，心情並沒有因此變好。
那一瞬間，他腦子裡想起瞭過去的自己。
如果當時開門的時候是過去的自己，那麼他可能會揚起手，對著遲稚涵露出大白牙。
打招呼而已。
遲稚涵應該得到的禮遇。
她照顧瞭他那麼多天，嘰嘰喳喳的填滿瞭他所有胡思亂想的空間。
水滴一滴兩滴的落在衣服上，齊程吸瞭吸鼻子。
緩慢的躺好。
然後很難過的伸出瞭手，敲瞭一下床頭上的木板。
他不是以前的那個人瞭，現在的他，能發出來的，隻有這樣沉悶的敲擊聲，他甚至，都不敢出聲。
一如既往的，討厭他自己，隻是這一次，多瞭一絲絲不甘心。