我無數次地站在這個天臺上，回味著你拉著我的手坐在這裡。如果你能出現，再出現一次就好，讓我感受你的氣息……
那天，我被中年人這幺一鬧，本來想以自殺瞭結一切的心思一下就沒瞭。我關掉手機，沉重地收拾起放在花壇旁的被壓瞭一層雪的箱子，撣掉箱面上的絨雪，拖著它踽行到瞭外馬路上。不知什幺時候起，來來往往喧囂的人群突然一下子消失瞭。四周冷清清隻剩下我一個人孤單地行走在空落落的下雪的街上。後來，我就來到磊那天帶我來的海堤邊。還是木棉樹，防波堤，無人燈塔，遊艇，貨輪，可此刻坐在防波堤端頭的隻有我一個人。我對著紛紛揚揚地飄下來的小雪痛哭。為什幺，為什幺愛情會這幺傷，難道我愛上你就是個錯誤嗎？那你為什幺還要救我，還說‘我是你的，你的’。雪花飄下來積在岸上或者融進湧動不已的海水裡。大雪中燈塔的燈光照度范圍很小，海灣裡停泊的貨輪沉寂不動，周圍死一般的寂靜。我就這樣坐在小雪中的防波堤端頭。後來，我的眉眼頭發胳膊腿腳開始積滿雪絮，我站起身邁著小步往回走。我以為，我到這裡就能把你對我說過的話丟到海裡，把你載我兜風的記憶埋到雪裡，把你牽我的手的感覺棄在身後走過的路上。可我發現我對這一切無能為力。我還是深愛你，雖然你傷我很深，傷我很痛。
大約是9點鐘左右，我走過西區到達瞭霓虹燈籠罩的東區。我在路口茫然地站瞭很久，後來，我招瞭輛停在不遠處路牌下的人力三輪車。我不想去有熟人的地方，也不想回我的傢。我跟中年車夫招呼瞭一聲，讓他隨便幫我找個旅店。在長長的搖擺顛簸過後，他把我拉到瞭柳條街的清月旅館。
那是一座十層的旅店，樓房開滿瞭顏色不同的窗戶，每個窗戶都代表一個房間兩張軟床一個寫字臺兩張沙發一臺彩色電視機和一個洗手間。四扇鑲有大玻璃的旅館大門緊閉著，上面貼著“拉”字反面貼著“推”字。我踉踉蹌蹌地推門走瞭進去，在經過服務臺時，一個織毛衣的女孩把我叫住。她問我是住店還是什幺？我點點頭，又搖搖。這時，另一個坐在旁邊看小說的女孩抬頭看瞭一眼我身後拖著的箱子，說，“住店的。”我不想跟任何人說話，從包裡掏出兩張一百放在桌上，徑直往裡面走去。看小說的女孩突然放下小說追瞭上來。她的手裡多瞭一串鑰匙。她好像對我很感興趣，擦著墻越到我的前面，上樓梯時不斷回頭來看我。走過水磨石樓梯和幽暗的長廊後，她領著我在五樓轉角處的一個房門口停瞭下來，在她擇鑰匙低頭去開鎖的時候，我撣掉瞭羽絨衣上凝結的雪珠子。開瞭門，她幫我把箱子提瞭進去。在臨走前，她突然問正在拉攏窗簾的我，“你失戀瞭？”眼淚未幹的我被她這樣一說，再也忍不住一頭紮進被子裡大聲哭瞭起來。