“婆婆，這雨明天會停嗎？”我拿起筷子扒瞭下碗裡的稀飯，有氣無力嚼瞭幾下就停瞭下來。“這個誰也說不準，立春過後就是雨水，雨水節一來雨水就真個下個不停……唉，明年的莊稼不知能否有個好收成。”阿嬤咬瞭口長筷嘴上夾著的湯圓，抿住嘴細嚼慢咽地吞瞭下去。我落落寡歡地註視著她完成這一切進食的動作。我也想象她那樣開懷大吃，可我全然沒有這樣的胃口。我的心一被磊帶走，胃囊空蕩蕩卻毫無食欲。“快雨水瞭嗎？”我想起什幺，問。“過幾天就是瞭，所以這幾天才又下雨又下雪。”阿嬤慨嘆瞭一聲，放下手中的筷子撩起衣袖抹瞭把嘴巴。“閨女，我看你這樣不是辦法，有什幺不能放開的呢，男人如果愛你他自然會回到你身邊，不愛你就是回到你身邊也沒有用。”阿嬤的話一語中的言及我的心事，我的眼圈立即紅瞭。“可是……”我想分辯卻忘記瞭話，臉也因一時情急而漲紅。阿嬤搖瞭搖頭，嘆瞭口氣。“等你以後就會明白瞭。”我眼簾低垂掰著雙手指關節，“可我現在就不明白，那個壞女人……害他那樣……他還去找她，男人真的那幺賤嗎！？”我開始口不擇言，提高瞭聲音問阿嬤。阿嬤沒有出聲，隻是看著我，然後她捉住我的手拍瞭拍，“別想那幺多瞭，快把這碗粥喝瞭，洗個澡睡個好覺，你的感冒還沒好哦。我先去看看燒水。”說完，她起身從旁邊桌上提瞭馬燈出門而去。偌大的草寮裡此刻隻剩下我一個人坐在飯桌前，我看著桌上的那些飯菜，幾乎以灌地方式把那碗白粥喝瞭下去。在聽瞭一會雨聲後，我被阿嬤叫去洗澡瞭。
那天晚上，我洗完澡就躺進瞭被窩，臥在堅硬的竹床板上盯著草寮屋頂發呆。夜雨後來似乎越來越大，整個草寮的屋頂也開始搖動。偶爾呼呼吹過的風聲象一個臨死的人在呻吟，一陣又一陣的驟雨鞭打紗窗後面的玻璃擋風板。聽著那些風聲和雨聲，我腦子裡亂紛紛的，我想我該去找他，可我連他去瞭哪裡都不知道。
多少次，我爬下又回到床上，失魂落魄地站在窗前遙望被雨水和黑暗遮蓋瞭的鄉村小路方向。我想等到他回來，這個夜晚是這幺漫長，我幾乎絕望瞭，我很想哭，奇怪的是一滴眼淚也沒有，也許我已經沒有眼淚可以哭瞭。後來，阿嬤給我端來煎的草藥湯，我喝完後就昏昏沉沉地睡瞭下去。
第二天清晨，村頭一陣狂吠的狗叫和汽車聲把我從沉沉的睡夢裡驚醒過來。我一骨碌從床上跳下，木屐也沒穿就跑瞭出去。雨不知什幺時候已經停瞭，茅草屋簷上滴著昨夜殘留下來的雨珠。我精神恍惚地跑過竹籬笆圍成的院子，穿過那堵用泥磚築就因雨水侵淋而開始傾頹的門框，來到泥濘的田埂上。