你是我的獨家記憶『五』

  你走了之後我將自己封閉起來,我無法再喜歡任何人了,你彷彿是一個標本,凍結在松脂裡成為一塊晶瑩的琥珀。

  我一路成長,漸漸地失去了最初的清澈,可是你給我的印記,我都還留著。

  2007年的夏天我一邊聽著歌一邊在網上看你和蘇亦晴的訂婚照,你們都穿著很普通的衣服,可是相扣的十指上有兩枚熠熠閃爍的戒指。

  我一邊抽你愛的萬寶路一邊想一些事情。

  讓時間倒退到2003年的那天下午,你帶著我去酒吧喝酒,你要了傑克丹尼,我要了蘇打水。後來你喝了很多很多,神志漸漸模糊,你把我當成了亦晴,你抓著我問為什麼要背叛你。喝醉的你力氣真大,我完全無法掙脫,然後你把我帶回你家。

  是的,在你家裡,你對我做了那樣的事兒。可是你根本都不記得我是誰了,你叫我,亦晴,亦晴。

  從你家出來之後我去穿了耳洞,我的臉上還有因為羞澀而泛起的紅潮,我最珍貴的給我最喜歡的人,我不覺得你要對我負責,我自己的事情自己負責。我穿了十六個耳洞,代表我十六歲時認識你,我把最美好的年華送給你。

  然後是愚人節那天,我打電話叫你去醫院接我,你看到我安然無恙地站在你面前時火冒三丈,因為我耽誤了你去接亦晴。我跟在你後面追的時候,覺得自己馬上快要死掉了,幸好你後來還是不生我的氣了。

  你生氣的樣子好可怕,所以我永遠都不會告訴你那天我其實是去醫院做了手術。什麼樣的手術呢?就是有了寶寶卻不能生下來的手術。我說過我自己做的事情自己承擔責任,我真的一點兒都不怪你,你有什麼錯呢,都是我心甘情願的。

  你把佛珠送給我之後我覺得你對我真是太好了,所以我就去刺青,想來想去就決定刺你的姓,簡單的一個字就是我全部的愛情。

  時間會將這些秘密漸漸埋葬,而我所有的希望就是你能幸福。我通過各種方式找到了你的博客,每天都偷窺你的生活。每次看你博客的時候我都在抽萬寶路,我從一個法國朋友那裡知道它另外的一個名字叫男人不忘女人的愛。

  你的生活真平靜啊,可是最近的一篇日誌你讓我看到痛哭失聲,那是一篇點名回答問題的遊戲,最後一個問題是,你這輩子說過的最大的謊是什麼?你的回答是:有個女孩子問我有沒有喜歡過她,我說對不起。

  而真實的答案是四個字,我很愛她。

《你是我的獨家記憶》