臨行前，傅侗文遞給她一個新的寬邊帽。
可這帽子配她的裙子，太正式了。沈奚雖這麼想，又看他身上深棕色的斜紋軟呢外套，立刻認定自己還是需要一個寬邊帽，才像是個樣子。
可他的措辭，和最後去的這個地方，真是——
天差地別。
她以為是個僻靜之地，未料，是滿座紳士小姐的電影院。
沈奚站在影院內的大幅黑白海報前，留意到上邊的首映時間，就是三天前，1914年12月28日。還是新片子。也不知道傅侗文這一個月是在何處，竟然知道《Cinderella》在這裡的上映時間。這個故事婉風提到過，她很喜歡灰姑娘的愛情，但只在招待紳士小姐們的大影院裡才有，她沒閒錢看。
「海報很特別？需要看這麼久？」傅侗文站到她身後，也去端詳牆面上的這張宣傳畫。
這是離開公寓到現在，他說的第一句話。
「在看首映時間，」沈奚抬頭看他，「你不在紐約，竟然還知道最新的電影？」
「一個朋友送的票。」傅侗文將手臂打彎，目光示意，沈奚學著周圍小姐們的樣子，將手繞到他的臂彎上。只是手指虛虛攏著，懸在他衣袖上方。
「沒試過這樣挽一位先生？」他用中文問。
沈奚輕搖頭。沒人可試。
傅侗文不動聲色，抬高了一寸手臂，讓她的手踏踏實實落在了他的臂彎裡。
她暗自鬆了口氣。
一路上的緊張，絲毫不亞於初次將一具屍體開膛破肚……
萬幸，過去了。
兩人入場晚，幸好是包廂，不會打擾不相干的人。
安靜的電影院裡，默片的黑白畫面鋪陳開來，時不時插入字幕來解釋主人公的對話。沈奚看得不十分入戲。這樣一比較，還是聽戲好，唱腔做足，至少有個熱鬧瞧。
高跟皮鞋的短跟沉入地毯裡，軟綿綿的，她輕輕地將鞋跟在地毯上敲了敲，聊以自娛。
傅侗文笑著問她：「像在受刑，是不是？」
「是，」反正左右無人，她放心大膽地用中文說，「看一次新鮮，多了肯定是折磨，」她用兩指按住自己額頭兩端的太陽穴，「全是黑白影子在眼前晃。注意力慢慢就散了。」
不過雖然看得很不得勁，倒有一點是好。
兩人之間的氣氛好多了。
一想到傍晚的事，她還是有內疚：「有什麼是你沒有嘗試過的，我能帶你去就好了。」算是給你的新年禮物。
傅侗文尋思了會兒：「你可以給我買一份爆米花。」
這個容易，只是這種高檔地方也不賣，大概……她想在看馬戲的地方應該能買到。
「終於和我說話不緊張了？」傅侗文打量她。
沈奚點點頭，被他看得臉燙。
「既然不緊張了，回答我一個問題，這個你喜歡嗎？」他用目光去掃場內。
沈奚會意，他在問電影：「我們中國人喜歡熱鬧，這個太單調乏味了。如果……」她看屏幕，小聲說，「以後有有聲的電影，會好很多。」
「有聲電影？」傅侗文笑，「很大膽的想像。」
沈奚想了想，又好奇於他的留學生涯：「你在倫敦，也常看這個嗎？」
傅侗文搖頭：「看過兩次歌劇。在那裡很無趣，女人的出現是為了炫耀珠寶，男人——」
包廂門被打開。走入兩個身形高大的男人走入。
沈奚被嚇了一跳，傅侗文臉上的笑容反倒濃了一些：「這場電影有五十幾分鐘，烏爾裡希先生已經錯過了半小時。」
傅侗文說著，起身，和對方握手。
原來，他今晚真正要見的人，才剛出現。
包廂有兩排座椅，原本傅侗文和她坐在視角最好的前排，這個男人進來後，他們並肩坐去了後排。那裡視角雖然差，卻最適合閒談。沈奚依舊端坐在原位，聽到包廂門再次被打開，是醫生的聲音：「這裡空氣太差了，我讓司機在外候著，等你們談完就走。」
沒有傅侗文的回應，沈奚猜，他是用手勢做了回答。
包廂門再次閉合。
傅侗文和這個客人開始熟稔地用英文交談。
「我的妹妹說她不喜歡這個。看來，我們沒有合作的緣分了。你知道，在中國，這個產業通常是要有黑背景的人來掌控，很麻煩。」
「傅先生，這只是一個小生意，你感興趣，我可以送你一個電影院，你覺得麻煩，大可以忘記我對電影院的提議，」對方笑著回應，「你該清楚，我想做的是鴉片。」
短暫的安靜。
大屏幕上，出現了英文字幕，王子說要召開宮廷舞會，他想尋找他的意中人。
沈奚甚至讀不清字幕，整個人的神經都被吊在「鴉片」上。
「萬國禁煙會*才沒過去幾年，這恐怕不是個好生意。」傅侗文在打太極。
對方笑：「傅先生，你是想要讓我表現出更大的誠意嗎？大家都清楚，你們的政府雖然在禁煙，可並不能插手租界。你看，租界裡的鴉片生意如此火熱，你們中國人離不開這個，相信我，這是必需品。」
這位烏爾裡希先生不止想要表達誠意，還有對中國人的輕蔑。也許他並非有意，但這種輕視包裹著字字句句，衝擊著她。
她想像不出傅侗文的神情是如何的，直覺他不會高興。
傅侗文看似漫不經心，將手搭在沈奚的椅背上，手指微微打著節拍，不經意碰到了她的背脊。沈奚下意識要回頭，他察覺了，傾身上前，說話的氣息直接掠過了她的臉：「看，他遇到灰姑娘了。」
他說的是電影。
也是在提醒她，專注電影，不要回頭。
這不難理解。
沈奚忙端坐好，認真盯著銀幕。
傅侗文將身子坐直，繼續陪對方聊著鴉片生意。就連沈奚都聽得出他語氣中的不耐和隱忍，可這裡是異國，不是北京城，他再有脾氣也只能虛與委蛇，敷衍應酬。
黑白的畫面裡，舞會開始，王子摟住了他的心上人，在旋轉舞蹈……
從沒有一刻，她會像現在這樣期盼大結局的到來，不是為了看到愛情的圓滿，而是為了讓那個討厭的商人消失。
終於，電影接近尾聲，包廂外的觀眾席亮起了燈。
沈奚也顧不得此時鼓掌有多怪異，刻意拍手。烏爾裡希先生舉著雪茄，敷衍地擊掌。
傅侗文用英文說：「真是個美好的愛情故事？是不是？」
烏爾裡希先生不太感興趣：「我想是的。」
「很高興與您的會面。」傅侗文從座椅上立起身。
傅侗文伸出右手，和對方握手告辭。
這場會面並不算愉快。
散場後，他們離開電影院。
司機在和路邊在等候的司機們告別，用英文說新年快樂，為他們開了車門。
影院門口臨時擺放了兩幅廣告。沈奚坐上汽車的時候，看了一眼廣告語。
傅侗文比她後上車，和她隔開了兩拳距離，並肩坐在後排，整個人都陷在沉默裡。
沈奚故作輕鬆地問：「你猜，我看這場電影，印象最深的是什麼？」
傅侗文視線微斜，也看向窗外。
「三兩滴入口，清潔你的口腔，讓牙齒永遠堅固，遠離難耐的疼痛，」她笑著用英文背，「是不是毫無偏差？」
他常觀人生百態，如何看不出她的想法，是怕他還在為方纔的事不愉快。
傅侗文將眉眼舒展開，遂了她心意：「當初來，半句英文不會，是如何過來的？」
「背，」沈奚很開心，把他的注意力拉到了別處，「看到什麼背什麼，拿到詞典背，拿到報紙背，拿到餐單也背，中邪一樣。」
傅侗文忽然一笑，去敲她的帽簷，寬邊帽的前簷一沉，完全擋住她眼前的光線。
「還不算太笨。」
凌晨三點。
傅侗文打開書桌上的檯燈。
燈光在綠色燈罩下，並不強烈。他將座椅拖到窗畔，推開窗，去吹風。
「你這樣，就算十個醫生也就救不了。」譚慶項將一杯水硬塞到他手裡，去關窗。
「我想要水泥廠、棉紗廠，想要玻璃廠，他們卻還想把全世界的鴉片送到中國來，」傅侗文抬高水杯，喝了兩小口潤喉，「全國都在禁煙，租界的合法經營煙館卻越來越多，他們的上帝呢？他們的地獄呢？」
譚慶項深知傅侗文對鴉片的痛恨，任由他發洩。
忽然一聲碎響，玻璃杯的杯壁竟在傅侗文的手上被捏碎了。
「我就知道你看不開，這股邪火總算發出來了。」譚慶項也不知該慶幸，還是該氣。他也顧不及那些玻璃碎片，忙取來藥箱，給他處理傷口。
凌晨四點。
她在廚房點了一根蠟燭，電燈壞了，新年遇到這種事，不算是什麼好兆頭。沈奚原本是想來沖泡一點奶粉，助眠，在發現電燈壞了，抹黑找到奶粉罐子的同時，決定找到蠟燭，研究一下怎麼將電燈修好。
修到半途，發現，沒法子再繼續了。術業專攻，還是留給幹這個的人吧。
於是，她在蠟燭的火光中，燒了熱水，披著衣服還是冷，於是將兩隻手掌圍在水壺旁，烤火。等火燒開了，她翻找出和碗一般大小的早餐杯，倒奶粉。
不覺想到昨晚，包廂裡，他和那個人的對話。
「還夠沖第二杯嗎？」疲倦的聲音從她身後傳來，傅侗文手臂撐在門框上，看她像耗子一般搬空廚房的櫥櫃。
沈奚被嚇得不輕，奶粉應聲灑落一地……
傅侗文歎氣：「看來是不夠了。」
「……我把我的給你？」沈奚指自己的早餐杯。
「不用，誰讓我晚上帶你看了一場極其無聊的電影，這算是報復。」
「沒有，」沈奚明知道他在逗趣，還是解釋，「不是報復——」
沈奚看到他手上的紗布，話音戛然而止，沒等來得及問，傅侗文已經擺手：「不要問我的手，我們說些別的。」
她莫名焦灼，傷口深不深？怎麼來的？回來時還好好的？
話被逼到嗓子口，又不讓問。
「我第一次到倫敦，人受到很大衝擊。」他忽生感慨似的，和她說起了遙遠的事情，從他和四爺到倫敦講起，說到許多見聞。
此時的他，帶著手傷，在蠟燭微弱的光下，像是一個普通的、在異國飄蕩過多年的留學生。如果他不是傅家的三爺，也許就是歸國後，受雇於大學學堂，四尺書桌，籐椅端坐的大學教師。他的書桌右上角，必會擺著水晶墨水瓶，一瓶紅，一瓶藍。
他在講述過去，她在心中描繪。
在猜想，倘若他去做學問，會是如何形容。
傅侗文似乎有很多副面孔，善惡忠奸，九成九都是沈奚從別人的話裡聽來的。可這一晝夜，她也親眼見到了他諸般模樣，每一樣，都在意料外，又在想像中。
「我記得，你在信上說，你對心臟外科感興趣？」
這只是她上百封信裡的某兩句話而已。
沈奚點頭，又搖頭：「半年前，我已經聽老師的建議，選了一位骨科導師。」
傅侗文訝然：「這次我去加利福尼亞，為你詢問專業方向，我的朋友也是這個建議。」
好巧。
「初到英國時，侗汌學醫也像你，入魔成癮，」傅侗文將早餐杯端起，輕抬了抬杯子，詢問她，「問你討半杯奶粉喝，口渴得很。」
「你都喝好了。」
「一人一半，」傅侗文笑，取出另一隻早餐杯，對半分了，遞給她，「在中世紀歐洲，外科地位極低，和理髮匠地位差不多。那時國王的親信掌管全國理髮師，和外科協會。這是侗汌給我講的，」他喝著杯子裡的牛奶，「他也喜歡外科，可惜他去讀書的年月，這個學科的發展不好。為什麼你選了骨科？」他問。
「會更有用，」畢竟心臟外科面對的難題，暫時無解，「如果我是美國人，我會選心臟外科。」去解決難題，去想辦法讓心臟在手術期間停止跳動，不再湧出鮮血。可在現階段，這是天方夜譚。她可以選擇留在美國，繼續這個方向，但何時能攻克？沒人敢說。
也許十年、二十年，也許是一生。
她更想學以致用，盡快回國。那些造福人類的事，就留給更想留在美國的人，比如陳藺觀，他的志向是全人類的醫學事業。
而她的志向，是博采西學，強我中華。
可沈奚不敢對傅侗文說，她怕現在的自己說這些，太過幼稚。
可傅侗文卻在等她繼續解釋……
「就像，」沈奚努力措辭著，低聲說，「我們當務之急是修建鐵路，而不是購買豪華列車，」沈奚說完，又怕解釋不清，再舉例，「或者說，我們先要讓大家都要吃飽肚子，而不是讓每個人都學習去喝紅酒和伏特加。」
「詞不達意，」傅侗文笑著點點頭，「不過，聽懂了。」
沈奚抿嘴笑著，很慶幸自己表達清楚了。
傅侗文端著那半杯牛奶上了樓，和沈奚在她的房間門口分開，還頗有紳士風度地替她打開門：「祝你擁有一整晚的美夢。」
傅侗文說完，再次舉起早餐杯，笑意濃郁：「晚安，沈小姐。」
隨後，門關上。沈奚清楚地聽到自己的心在跳，和那門關上的瞬息重合了，啪嗒一聲，門被他親自從外關上。
腦海裡，是停滯的光影，他舉杯道晚安的那一個畫面，久久不去。
*萬國禁煙會：1909年2月1日，國際鴉片委員會會議在中國上海召開，13個國家41名代表齊聚一堂，共商禁煙大計。萬國禁煙會是世界上第一次國際禁毒會議，催生首部國際禁毒公約——《海牙鴉片公約》，在國際禁毒史上具有里程碑意義。（這段*來自百度百科）