那天清晨,她醒來第一眼,見到的就是傅侗文。
他像是有心的,挑了面朝她的方位,翹著二郎腿坐在皮椅裡,素手去殼,剝鹽焗的松子吃。松子一看就是被下人用鉗子開了口了,容易剝得很。
窗簾垂在一旁,被晨風吸了出去。
三月的艷陽天,書桌上一小捧碎殼子,還有悠哉吃松子的傅侗文,襯衫敞著個領口子,將黑膠唱片機的聲放得低低的,辟啪剝掉一個,吃一個,牙齒叼著小松子,舌尖挑進嘴裡,輕哼上一句只有他聽得見的戲。
吃個松子都能美得像是畫中公子。
只是這公子手中不是茶,是咖啡,穿得也不是長褂,而是襯衫西褲。
沈奚枕著手臂,遙遙看他,看得入了迷。
「醒了?」他笑,拍著手掌,把細碎撫去。
她輕「嗯」了聲,臉埋在被子裡:「你也不睡一會。」
多想今日已是幾十年後,白髮蒼老,多想兩人已相守了半生。
傅侗文把白瓷的咖啡杯拿起,灌了小半口:「在等著送我們沈小姐去醫院,可看你睡到這時辰,怕是不用去了。」
當然不用去。
「我休了三天的假。」她開心。
「哦?」他笑,「這倒更好了,免得我又要在醫院外頭翹首等著。」
沈奚抱著棉被,閉上眼,這是他的枕頭和被子,全是他的味道。
朦朧中,是他走路的動靜,床上一沉。
「你是要回家去收拾衣裳,還是直接去買新的回來?」他低聲問。
「收拾衣裳?」她睜眼。
「三哥是一時也不能和你分開睡了,就算不睡,也要瞧著你睡在我床上,」他說,「今日咱們就把這樁事辦了,你搬過來。」
「……我那房子賃到明年了。」
「房子不要緊,讓它租著去,你人過來就好。」
沈奚在默默盤算,沒出聲。
他直接說:「就算是定下了,三哥安排車去。」
她匆匆盥洗,到樓下去用早午飯。
傅侗文心境大好,親自下手給她烤了麵包,有點焦。
沈奚抹著花生醬,小口吃著,再去喝他煮的咖啡,想起了一樁事來:「我一會要借你這裡的電話用用。」
「給醫院去電話?」他在她身邊陪坐。
她搖頭笑笑,這是個驚喜,也是個秘密。
女孩子不想說的事,他自然不會追問,把她送到一樓的房間內,親自為她關上門。半分鐘後,沈奚從房間出來,瞧了瞧落地鐘的時間說:「等一個小時,我們再從這裡走。」
他沒有任何疑問:「萬安,讓司機半小時後在弄堂外等。」
「我們走過去吧,」沈奚阻攔他,「難得天氣好。」
「好,我們就走著去。」
所有需求全都滿足她,一副要彌補過去沒有正經追求過她的姿態。
一小時後,萬安拿來沈奚的外衣。
傅侗文摸了摸料子說:「熱了些,也不必穿,我幫你拿著就好。回去要收拾點薄款的衣裳。」沈奚沒答呢,萬安接了話:「我這就把衣櫃理一理。枕頭也要是一對的,我去準備。」
譚慶項在樓上,只聽音不見人地說:「要準備的多了,沈小姐要住進來,女孩子用的東西可不少。萬安你上來,我給你寫張清單,你連著培德的也一塊買整齊了,算在三爺頭上。」
二人一唱一和,非要逼得她臉紅才罷休。
細算下來,這是沈奚和傅侗文頭回同進同出。
他吩咐人在遠處跟著,不要露面,於是更凸顯了並肩而行的兩個人。鄰居還是老樣子,燒菜做飯,在花架子下,祝太太在摘蔥,把干了帶泥的外皮一道道撕開,掰斷根須,扔進鋁盆裡頭。
她抬眼瞧到沈奚馬上笑了:「沈小姐。」
「祝太太。」她笑。
傅侗文在她身旁,臂彎裡搭著她的大衣,十足的紳士約會架勢。在祝太太看向自己時,他微笑頷首,算是招呼。
「這是……」沈奚不像傅侗文那麼厚的臉皮,沒訂婚就說什麼未婚妻未婚夫的,磕巴了下,道,「傅先生,是我的男朋友。」
祝太太笑著,點頭,一個勁地瞧傅侗文。祝先生是在銀行辦事的,她也跟著見識過有身份人的模樣,只一眼就能辨出這位傅先生出身不凡。這樣的裝束,這樣的氣度,在上海是該有自己的公館的,可又要在這裡住著……難道這位沈小姐真是沒名沒分跟著的外室?
傅侗文跟著說:「是預備要訂婚的,就在下月。」
沈奚沒料到他和一個不相識的鄰居也要交代這個,低頭,捋著頭髮,不知所措起來。
「那是好,那是好,先恭喜了,」祝太太暗自責怪自己多想,「傅先生好福氣,沈小姐是個難見的善心人,傅先生一定不知道,在救國捐款時,沈小姐是拿了不少錢來支持的。」
傅侗文微笑。
其實這個他知道,在傅家,沈奚事無鉅細給他交代過。
但聽一個外人誇她,他樂得聽。
沈奚怕再下去,傅侗文不曉得要說出什麼,催促著他走了。
到巷子口才低聲喃喃:「你怎麼逢人就說要訂婚啊。」
他把她的大衣換了個手:「我住在這裡也有幾日了,你又是晚入早出的,顯見是在同居,」他笑,「這裡不比在紐約,有身份的女孩子和男朋友約會都要家裡人作陪,更別說是……」
聲低下來:「有了關係。」
沈奚用手肘撞他:「還不是你。」
傅侗文笑了聲:「在這裡的話發生關係可就是『爛糊三鮮湯』,是胡搞亂搞,是道德敗壞。哪裡像你想得那麼簡單。所以沈小姐只能和我訂婚了,別無他法。」
「要我不答應呢?」她咕噥。
「那便再追求一段時間,」他低聲說,「三哥要只有三十歲,追求你幾年也是應該的,可現在是等不及了。我們央央這樣年輕,走了個段公子,再來個杜公子、王公子什麼的,三哥也是受不住。」
說完,又笑道:「三哥是心臟不好,經不起吃醋。」
沈奚明知道他嘴上耍花頭,可也被他逗得笑:「幾點了?」
傅侗文從懷裡掏出他那塊表,仍是原有的那個,他是個極念舊的人:「兩點。」
「那要遲了。」
恰巧有一輛電車開過來。
沈奚怕趕不及,帶他坐上了電車:「坐這個過去吧。」
這個時辰電車上沒多少人,他們也不要坐多久,於是沈奚就尋了單人的座位,剛要坐下,被傅侗文攔住,把她拉到了靠窗的聯排座位上。
「十分鐘就到了。」
他一笑:「人是一對的,坐在一處才像樣子,否則這戀愛談得也沒意思。」
他心境大好,把她的大衣搭在前面的欄杆上,舒展開手臂,搭在了她的肩上。他在目視道路一旁的商舖,眼中倒影的是法租界的市井繁華。如此好的城市,如此好的家園,卻掛上了「租界」二字……想到這裡,景色也變了味道。
傅侗文從上電車就發現行駛的方向不對,到下了車,兩人站在是一家門面不小的西餐廳前。他心有疑惑,卻未發問。
「你讓他們不要進去了吧?」她輕聲道。
傅侗文對身後的七人比了個手勢,示意他們留在外頭。
兩人從木質的旋轉門走入,不透明的磨砂玻璃隔絕了日光,也隔開了裡外熱鬧。
轉到裡頭,是一番熱鬧光景。
沈奚提前定了位,包廂沒有了,只好在靠窗邊的位子,兩排狹長的皮質座椅,中間是長桌。看上去能坐至少八個人。
他們剛被帶到位置上,傅侗文沒來得及把大衣放下,已經聽得身後有微微顫抖的聲音喚他:「三爺……」不太熟悉的女人聲音。
傅侗文回了頭,身後半步是沈奚,再往後來了四個人。
兩男兩女,他略微回憶,記起那張臉來。
「竇婉風?」他笑,「我有沒有叫錯名字?」
「沒,沒有,」婉風眼看著淚,哽咽著,失措地又是想要行舊時禮,又是想和傅侗文握手,到最後把自己兩手握在一處,還是選擇對傅侗文輕福了福:「從沒想過還能再見三爺,還是這樣的禮來得好。」
傅侗文微笑著,看餘下幾張面孔:「王琪方,魏君?」
那被點到名字的一男一女也都眼睛紅著,輕點頭。
只有一個,他確實是不認得。
「這是我的先生,」婉風挽住那男人的手臂,「也是和我在大公報,聽說是三爺在這裡,想要見上一面,我就沒經准許把他帶來的。三爺要不想見,立刻就讓他走。」
「這恐怕不是很禮貌了,只是吃個下午茶而已,」傅侗文指座椅,「來,都坐下。」
沈奚緊挨著坐在他身旁,和他相視一笑。
這是沈奚給他的驚喜。
一年前,她抱著嘗試的心態,給留在美國讀博士的陳藺觀寫了信,想和陳藺觀保持聯繫,為醫院獲取更多最先進的醫學信息。陳藺觀回信嘲諷她是個功利主義者,只有在用得到他時,才會記起昔日燈下苦讀的友誼,在信末又說,挖苦歸挖苦,還是感激沈奚為他提供了最好的學習資助,讓他得以在學科上獲得成績,提前博士畢業。
陳藺觀的回信,不止修復了兩人關係,還為她帶來了婉風的消息。
許多傅侗文曾資助過的愛國青年們都先後回了國,滲入到各行各業裡頭,婉風本就愛熱鬧擅交際,和舊相識們都保持著聯繫。
所以沈奚剛才是定了位子後,給婉風說了傅侗文在上海的消息。婉風雷厲風行,一個個去通知大家,來這裡和三爺一聚。
傅侗文把大家都讓了進去,自己則坐在沈奚身旁,長椅的最外側。
落了座,婉風始才發現傅侗文和沈奚有著不一般的關係,這種感覺很奇妙,非過來人不能察覺。她輕輕地用高跟鞋踩沈奚的腳,耳語:「你和三爺?終究還是在一起了?」
終究?這個詞用得微妙。
沈奚略微愣了下,耳語說:「一會我們單獨說。先前沒告訴你,是有緣由的。」
傅侗文分別時的叮囑她都牢記著,除卻段孟和是他自己猜到,餘下的人,無論是誰,沈奚都從未提到過。
婉風笑著點頭。
婉風的丈夫喚來侍應生,接過來的餐單。
「你們這些留洋過的,才適合在這裡吃下午茶。」她的丈夫笑著把餐單遞給婉風。
「我要一客蛋糕和咖啡,你們呢?」婉風招呼著。
大家都客氣著,讓婉風來點單。
沈奚和她兩個女孩子湊在一處,有模有樣地研究著,這一會功夫來了三位男士,見到傅侗文也都是激動的模樣,一口一個三爺。傅侗文難得見到如此多的舊相識,也是笑,挨個上前給了個結實的擁抱。
今日這裡沒有叱吒商界的傅三爺,只有資助了無數學生的傅家三公子。
他是欣慰的,看著每個人的臉都是在笑。大伙熱絡聊著,爭相向傅侗文講述自己這些年的經歷,都在努力證明他們沒有辜負傅侗文的期望和栽培。
「顧義仁呢?」沈奚惦記著這位仁兄,望一眼窗外頭。
顧義仁是去年回到上海的,行蹤不定,連沈奚都沒能見到過他。
天陰了,怕再不來會趕上陣雨。
「他說是要來的,」婉風唯獨提到這位昔日好友,有點憂心,「我是想讓他來,也怕他來。他從回了國就在南方政府……」
那是在跟著做革命事業了。
沈奚揣測著婉風的意思,是在暗示傅侗文在民間的名聲不好?
窗戶上有雨滴砸上去,突降了暴雨。
「還有人要來嗎?」傅侗文笑著插話進來,「是不是顧義仁?」
「是他,他是要來的。」婉風答。
她停下,開心地對轉門處招手:「顧義仁。」
轉門內,走入一個淋了雨的男人,短髮在往下淌著水,西裝外衣也淋濕了,侍應生遞給他一條白手巾,他點頭道謝後,看向這裡,正是顧義仁。昔日慷慨激昂的少年褪去了青澀和衝動,只餘沉穩。
顧義仁握著白手巾來到這一桌前,和自己相熟的兩個男人頷首招呼後,逕自坐下。沒有想像中的熱淚盈眶,也沒有難以壓制的激動神情,對傅侗文更是冷淡。
婉風笑說:「你遲到了,自己點單吧。」
「不必了。」他說。
婉風笑:「那一會你是要看著我們吃喝嗎?」
「湖南還在打仗,在內戰,我記掛著,是吃不下的。你們吃。」
大家本來熱絡地聊著,感覺到顧義仁的□□味,漸漸地全停了話。
顧義仁坐在傅侗文對面的長椅上,兩人都在最外側,恰好是面對著面。他把自己的眼鏡摘下來,用襯衫邊角擦著雨水。
本是溫馨的氛圍,被他這樣冷冰冰的一張臉攪和成了死水潭。
唯有傅侗文神色不變,拿起自己的咖啡杯,小啜了口,微笑著問:「幾時回國的?」
「去年的這個時候。」顧義仁答。
他欣慰:「能回國就好,既然回來了,也該給三爺個消息。」
顧義仁戴上眼鏡,沒做聲。
沈奚大腿上忽然一熱,是傅侗文的左手搭在了她的腿上。
沈奚不解,他偏過頭來說:「我忘了拿錢,你去門外問人要來結賬。」
臨出門前,沈奚見他把皮夾放進西裝內口袋裡,難道他自己忘記了?
「你不是——」她要問。
傅侗文和她對視,仍是噙著笑。笑裡有不對勁的地方。
沈奚餘光裡看到臨近坐下年輕的男人,兩個。侍應生正給他們遞上餐單,低聲用英文招呼著,但顯然這兩個人並不懂得多少英文,一知半解地想要回答。
也因此,那兩個年輕人顯得和別桌客人不同。
難道……顧義仁還帶了外人來?
沈奚心頭一凜。
傅侗文微笑著,把她臉頰邊的髮絲捋到耳後去:「快去。」
顧義仁離他最近,面對著面,隔著狹窄的長桌,要真做什麼誰都攔不住,更不要說等在門外的那七個人,根本來不及保護他。
傅侗文要她走,是怕她被牽連。或是綁架,或是刺殺,都很麻煩。
沈奚想到這裡,馬上搖頭,笑著說:「雨太大了,又不急著現在付賬,一會再去。」
他默了幾秒,低聲說:「三哥的話也不聽了?」
她佯裝著笑:「嗯,今日不想聽。」
這剪短的對話,親暱異常,在座的人都嗅出了不凡。
「義仁,」沈奚忽然看長桌對面的人,「我和三爺要訂婚了,在下月。」
「真的啊?」婉風笑,「天啊,大喜訊啊。」
大家也都笑了。
顧義仁卻是一怔:「你和傅侗文?」
「你給我一個地址,我讓人把請帖送過去,」沈奚說,「當初分別時你都是醉著的,沒來得及說一句道別的話……這些年我很想念你們。」
她眼底泛了紅。
這一番話是為了緩和氣氛,讓顧義仁心軟,讓他猶豫,讓他不要輕舉妄動。
可不知怎地只想哭。
「剛剛我讓三爺把人都留在門外,他都沒說什麼。世道這麼亂,他也沒想要懷疑誰,」眼淚毫無徵兆地落在她的手背上,沈奚低頭笑著,想掩飾,「他把你們都當成他的弟弟妹妹,雖大家往來的少,可他把所有人都記在心裡,也從不指望誰會有什麼回報。在傅家宅子裡,我們每個人寫的信,他都好好地收藏著,囑下人捆紮好——」
她哽咽著,又說:「你以為三爺能言善辯,其實他是最不擅為自己辯白的人。你來之前是沒看到,他見到大家有多高興……」
重重保護中的傅侗文,並不是他想要過的生活。
在這裡暫卸下偽裝的他,才是他,可就是這樣重重保護卸下,心才會更脆弱。沈奚兩手壓在自己的眼睛上,淚止不住:「義仁,不要再傷他的心了……」