鬧鐘響時，還沒天亮。
很低的音量，還是把她吵醒了。感覺床沉了下，她在震動中迷糊著睜開眼，看到許南征在黑暗中坐起來，把身上披著的衣服放到一側，似乎是想要下床。但很快又回過頭，伸手想給她蓋好被子，看到她睜開眼，才又俯下身，輕聲說：「我今天要出差，你再睡會兒。」
她微皺眉：「下次別這麼睡了，很容易感冒。」
昨天睡著的時候，還以為他會去睡客房，沒想到就這樣在身邊蓋著衣服睡了一夜。
他伸手把棉被邊沿壓好：「好，等回來你幫我收拾些衣服，免得下次想洗澡都沒衣服換。」她哦了聲，不知是生病的迴光返照，還是被他的話震了，有點昏昏糊糊的，竟低聲追問了句：「內衣外衣都要嗎？」
這樣的場景，如此的姿勢，她說完，才覺得此話很有暗示的感覺……
「你覺得呢？」他問，笑的很有深意。
「要不……我給你買新的吧？」
要她去整理他穿過的內衣，想起來就有些心虛，還不如去直接買新的。
「好。」
不知道是誰的呼吸先亂了，明明是想要湊近，卻仍僵持著……她挨不住，撐著胳膊坐起來：「我去看看冰箱裡還有什麼，給你弄點早飯吃。」剛才靠上床頭，想要摸外衣披上時，已經聽到他說：「我是踩著時間上的鬧鐘，還要回家換衣服，來不及了。」
他說完，起身下了床。
「洗手池右邊第二個櫃子，有新的牙刷和毛巾。」
主臥的洗手間是全透明的玻璃，她靠著床頭，看著他在裡邊洗漱，所有的畫面都像是慢動作，一幀幀地疊放著。
自從昨晚起，兩人之間像有了什麼變化。太過突然，措手不及。
直到他走出來，她才擰開了床頭燈。
「我知道在馬來，你是被我逼的，」她抱著棉被，看著他停下腳步，「勉強你，我也不好受。」許南征看了眼表，似乎在聽，又似乎沒在認真聽。
她知道他要走了，只能一鼓作氣說完所有的話：「如果我沒有逼你做決定，你會怎麼辦？一直拖下去，還是其實和誰在一起都可以。」
斷斷續續，詞不達意。
她說完，只覺得眼眶發酸，再這樣下去自己都不認識自己了。患得患失的像個傻子，只因為他一分鐘的冷落，就會心酸的不行，卻又因為他一句關心，就能飛上天。她只想著抱住他，卻沒想過之後怎麼維持關係。
她跟著他這麼多年，從北京到上海，再回到北京。
她很希望他能愛上自己，如同自己對他的感情，可如果他只是妥協……
門外忽然有了響聲，許遠航的聲音依稀說著我在我妹家，你別亂想。很快，所有的話都被關在了洗手間的門內，正常的男女朋友，正常的查崗電話，即使在凌晨五點依舊顯得溫馨有趣，可她聽著卻更是視線模糊。
她閉了下眼睛，努力維持常態：「慢點兒開車，實在不行換下一班。」
說完，側身躺下，把被子抱在胸前，深埋住了臉。
心底壓著的，這麼多天幸福的不安的畫面，盡數從眼前掠過。她只想這麼睡死過去算了，可卻沒聽到關門聲，感覺著他還在屋裡，悄無聲息的存在著。
「問完了？」他貼在耳邊問。
「嗯。」這麼多話已經是極限了，說愛說算了都是她一個人的決定，這也算是對得起自己了。他的氣息，就在四周，很近的距離，只是這樣的安靜，就讓她有些承受不住，拚命祈禱著他千萬別說任何話，就這麼走掉最好，給自己留些餘地，不要讓自己哭的那麼慘。
「對不起，笑笑。」
他很輕地說著，最深的歉意，還有濃的化不開的溫柔。
她耳邊的溫熱慢慢地移到臉上，很怕他給一個認真的解釋，又想要他一個認真的解釋。或許每個主動過的人，都會有這種不安：是不是因為我的主動，你才會接受這段感情？
他略微停頓了下，接著說：「對不起，我這麼多年一直在猶豫，但從馬來開始，我就是認真的，我心裡一直有你。」
很長的安靜。
她幾乎不能呼吸了，直到感覺到他掀開棉被，躺到了身後：「一晚上沒睡，快凍死了。」他的手，撫平她緊抓著被子的拳頭，手指從她指縫中插入，握住了她的手。
果然是很冷，手都是冰冷的。
她靠在他的懷裡，一直沒說話，他的脈搏細微，卻很明顯。
「笑笑？」他邊叫她，邊把她扳過來，兩人在昏暗的燈光中對視著。
臉離的很近，鼻尖快要碰上他的嘴唇，她不知道他是想睡覺，還是想要再說什麼。看了他一會兒，才恍惚覺出他的衝動，一觸即燃。
「我幫你給秘書打電話，改簽下一班好不好？」她輕聲問，緊張的身體都僵起來。
她的睡衣不厚，他也只穿著襯衫和西褲，如此單薄的衣料根本遮不住任何的慾望。她輕吸了一口氣，感覺他用舌尖掃過自己的嘴唇，輕聲問流血了？她很輕地嗯了聲，你不是很急嗎？他低聲笑，你怎麼知道我急？
其實她想問的是出差的事……可他卻故意曲解到了這裡。
沒有深吻，卻連呼出的氣也是滾燙著。
他的指腹卻只是很慢地，反覆、溫柔的摩挲著她的耳根。她掌心漸發熱，細細蒙上了一層汗，意識迷亂著，終於把手探入他的襯衫，手指很輕的，從他後背一路滑下來：「在練坐懷不亂嗎？」
只隔著一層襯衫，任何細微的動作都會被無限放大，尤其是在這樣的早晨。
她的玩心歷來強大。只可惜，挑錯了時間。
他呼出來的熱燙鼻息，就在耳朵邊上：「我在算黃道吉日，直接結婚好不好？」
她閉上眼，心像要跳出胸腔一樣：「有你這麼求婚的嗎……」
他啞然失笑，伸手，直接按滅了光源。
「你生日怎麼樣？」
你想嚇死我爸媽嗎？她緊閉著眼睛，躲不開，也不敢動。自己生日是大年初一，只剩了一個多月的時間，這麼快，估計兩家人都要心臟病發了。
他終於笑了，盯著她看了好一會兒，才很慢地用法語說了句『我愛你』。
四週一片漆黑，她不敢喘氣，聽著自己的心跳越來越慢，幾乎要窒息了，他才又出了聲：「那年你在學校寢室給我電話時，故意說錯過這句話。」
「你不是說聽不懂我說的法語嗎？」
那是她第一次對他說這句話，卻被他嘲笑說聽不懂，自此再也沒在他面前說過法語。
「那晚，我也像昨天一樣，一夜沒睡。」他的聲音沙啞，滑入耳中。
這是他徹底睡著前，說的最後一句話。
兩個人都睡得很沉，似乎都太累了。
等她再醒來，許南征還在睡著。她悄聲去浴室洗了澡，出來時拿著浴巾邊擦頭髮，邊隔著落地窗，看天邊初升的太陽，
下了兩日夜的雪已經停了，整個城市卻還在銀白中，迎接著新的忙碌交通。
許南征從床上坐起來，接過浴巾，邊給她擦頭髮，邊給秘書打電話，改簽晚上的航班。她只把下巴擱在他肩上問：「下午沒航班了？」
「想多陪陪你，」他伸手捋順她的長髮，又撥了個電話出去：「沈柯，我們公司婚假是多久？」她的臉又紅起來，寸寸灼燒。
電話那頭的人事總監更是震驚，戰戰兢兢地講解完，立刻問老闆有何指示，他有意歎了口氣，笑著看蕭余：「沒什麼，準備結婚了，提前做些安排。」
……
直到掛了電話，沈柯也沒說上一句完整的話。
蕭余猶豫著抗議：「我還沒考慮好……」
他半笑不笑的看著她：「好，我回來了，先和你爸媽談。」
很慵懶的聲調，用的是法語，好像從昨夜起這個語言，就成了兩個人之間的密語。
她皺了皺鼻子，有意說：「你說什麼？我聽不懂。不好意思，我大學學的是德語，法語真的是不好，很不好，基本什麼都聽不懂。」
「笑笑，」他只是笑著，把她放倒在床上，俯身看著她，「你大學時每天都會在十二點給我電話，其實你說的再不標準，我也都聽得懂。那時不讓你說，是怕你剛上大學就用法語打電話回家，會讓人以為你是在炫耀家境，被同學排斥。現在我想說的話，你聽懂了嗎？」
他有意說的很慢，帶著日耳曼語特有的味道，好聽的醉人。
她只盯著他，再說不出任何話。
上大學時她曾說德語好聽，比陰柔的法語更適合他。當時他僅是一笑置之，這麼多年，她竟不知道他真的學了德語，而且，已說的如此流利……