廚房的香味一陣陣地飄進來。
她側過頭，看著廚房的燈光，低聲喃喃：「明顯做了壞事，還裝無辜。」
他把下巴搭在她肩膀上，很誇張地嗅著香氣：「背著我在說什麼？」她搖頭，也裝無辜，顧平生忽然又嗅了嗅氣味：「我好像聞到了燒糊的味道？」
童言驚呼一聲，跑過去的時候，發現牛肉真是燒糊了。
第一次燉的牛肉就如此獻給了垃圾筒。
她本來想要說把糊的東西弄掉，勉強還能剩一些，顧平生很堅決地教育她，燒糊的東西吃了會致癌，成功擊碎了她所有勤簡持家的念頭。
好在還有幾個菜。
尤其是她確定的，他應該很愛吃的東西。
嫩滑的豆腐花，撒了些香菜，拌著滷汁。
童言放在他面前。
絕對味道不差，她偷偷嘗過的。
顧平生笑著拿勺子，吃了兩口，然後又吃了兩口，始終沒有抬頭。於是她也不能追問，只拉過椅子坐下，期待地看著他。
這個角度看過去，他是在笑著的，酒窩深深地印在臉上。她托著下巴看他，直到他吃完整碗的豆腐花，抬起頭看自己，才問：「好吃嗎？」
「很好吃，」他抽出一張餐巾紙，擦了擦嘴，「非常好吃。」
一句好吃，讓她興奮了很久，直到吃完飯看著他洗碗時，還忍不住偷偷樂。
顧平生的家，離她打工的那個超市距離不遠，他這周初就建議童言初六晚上住在自己家，這樣週日還能多睡一會兒。
開始她還有些不好意思，後來想想也沒什麼。
但是到真的站在他的洗手間，抱著衣服準備洗澡的時候，才發現真的很有什麼。很緊張，真心的緊張，好在水足夠溫熱，所有的東西他都準備齊全。
洗澡過程基本順利，沒有什麼事故發生。
到她穿好所有的衣服，才對著鏡子暗鬆口氣。
朦朧的水霧，覆在玻璃上，因為房間裡溫度很高，根本沒有任何消散的預兆。她伸手在玻璃上胡亂劃了兩下，鬼使神差地寫了個「顧」。
還沒等認真欣賞完字，瞬間，眼前黑了下來。
瞬間的黑暗，嚇了她一跳。
停電了？
這年代還會停電？！
她下意識叫了「顧老師」，馬上又明白這麼做沒用，幾秒後眼睛適應黑暗，才去開門。摸到門把手的時候，忽然門就被敲響了：「童言？」
聲音有些大，好像有些著急。
她忙打開門，然後就看到黑暗中，他看著自己。
「可能停電了。」他說。
「你看得見我說話嗎？」她問。
這裡挺黑的，又沒有任何自然光線，應該很困難。
果然，他發現自己在說話的時候，立刻說：「等我找些有光源的東西，你現在說話我看不到。」她幅度很大地點頭，回身拿起洗手台上的毛巾，裹住了濕漉漉的頭髮。
就像這個年代不會停電一樣，一般人家裡也不再備有蠟燭。
他找了很久，也找不到任何光源，最後只把手機拿出來，開了照明燈放在茶几上。
「要不要再給你找幾條乾毛巾？」他看出她頭髮還濕著。
她本來是帶了吹風機，可沒有電，也只能依賴原始方法了：「好，一兩條就夠。」
最後顧平生拿來了一條很大的白浴巾。
她接過，很仔細地擦著頭髮，努力弄乾所有水分。
因為是陰天，窗外灰濛濛的沒有月光，屋內只有他手機的燈光。
她就這麼擦著頭髮，而他就這麼坐著，陪著他。
安靜的愜意。
她怕他無聊，就隨便說著話：「我記得小時候家裡都有蠟燭，每到停電奶奶才會點著。我小時候很喜歡玩火，所以就一直盼著停電，然後就趁著大人不注意，開始燒各種東西。」
他意外地，沒有說話，只是笑了笑。
童言發覺他從剛才起，就有些沉默：「你在想什麼？」
「過來，讓我抱抱你。」他忽然說。
童言愣了下，很聽話放下毛巾，挪到他身邊，伸出手臂摟住他的腰。
黑暗中，顧平生把她抱住。童言聽見他的心跳有些亂，自己的心跳或許更亂，慢慢地，耳邊的心跳聲開始趨於正常，沉穩有力。
隔著一件襯衫，他讓人舒服的體溫，還有淡的幾乎沒有的香氣，也讓她的心跳漸漸平息下來。「我在想我母親，」他語氣有些平淡，可是聲音中卻聽得出一些傷感，「她出事的那天，我其實可以更早發現，如果再細心一些，能認真聽一聽她房間裡的動靜，或許她不會那麼早去世。」
他說的很含糊，隱去了許多的細節。
大門忽然被人敲響，門外有人在問：「顧先生在嗎？」
童言下意識動了下，他察覺了，問她：「怎麼了？」
她猶豫了半秒，仰頭看他：「沒什麼。」
說完，就低頭貼在他胸前，摟緊了他的腰。
對於有些人，能觸動他說出心裡的話，很難。童言只是覺得，他和自己一樣，都是這樣的人。所以她不想打斷他的話。
門繼續被大廈管理人員又敲了兩下，似乎有人再說顧先生今天下午回來了，估計是已經睡了什麼的，很快就恢復了安靜。
「以後你在家，如果在的房間就打開燈，如果有什麼不舒服，或是緊急情況就去按開關，我看到沒有燈光了，就會過來，」他轉開了話題，「好不好？」
心裡有什麼悄然融化著，她用食指，在他後背寫了個「ok」。
「是不是困了，」他像是被逗笑了，低聲問，「怎麼都懶得抬頭說話了？」
童言用臉蹭了蹭他的襯衫，沒說話。
他摸了摸她的頭髮，還是濕著：「我再給你擦擦頭髮，這麼濕著睡容易偏頭痛。」
她沒說話，然後就感覺他一隻手鬆開自己，拿起扔在旁邊的浴巾，開始給她擦頭髮。明明是被呵護著，可童言腦海中總不斷地重複著他說的話，很簡短地關於母親的話題。
她忍不住心疼，終於從他懷裡慢慢坐起來。
他也才剛洗完澡，因為頭髮短，所以差不多快要干了。因為低頭看她，額前的頭髮軟軟地滑下來，半遮住了眼睛。她記得很多年以前他坐在ICU門外，也是這樣，或許那時因為年輕小，頭髮還更長一些，完全能擋住大半張臉，看不到任何表情。
眼前的他和過去疊在一起。
她忽然伸手，主動捧住顧平生的臉，閉眼吻了上去。
後來她就記不清了，明明是自己主動吻他，最後還是被他摟住腰，貼在胸前深深地奪走了所有的呼吸。他的嘴巴裡是很新鮮的牙膏味道，薄荷的，短暫的分開以後，她甚至能感覺自己嘴唇也微微發涼。
「你想做什麼？」他很仔細地親吻她嘴唇的輪廓，像是在吃糖。
她只是笑，伸出舌尖和他糾纏了幾秒，才靠在沙發上，長出口氣：「不要亂想。」
下午的話，竟然原封不動送了回去。
「好，我不亂想。」顧平生也在笑，然後抱著她，堅硬的鼻尖擦過她的鼻尖，側過頭，不斷地不斷地深入，童言的後背緊貼著沙發，兩個人的心跳聲攪合在一起，估計再沒有任何力量，能平息紊亂的聲音了……
第二天苗苗看見她第一句話就是：「天啊，童言，你一夜沒睡？這麼大的眼袋。」
童言打開收銀台的錢櫃，往裡面放零錢：「是啊，困死我了。」
顧平生有些擔心她，就直接和衣睡在客房的沙發上。
如此共睡一室，她不敢隨便翻身，又睡不著，生生熬到了六點多天亮，才算是迷迷糊糊半小時。還沒看到周公的影子，就被他叫醒了……
直接導致的悲劇就是，她整個白天都有些慢半拍。
中午在茶水間熱飯的時候，苗苗才笑嘻嘻追問：「昨晚去哪裡玩了？」
她把飯盒放到微波爐裡，砰地一聲關上門，按下2分半：「沒有去哪裡，昨晚住在我……朋友家，他家停電，幾個人無聊鬧了一夜。」
「哦，朋友，」苗苗笑得不懷好意，「鬧了一夜。」
童言無奈：「已婚婦女請自重。」
「這和已婚沒關係啊，」苗苗彈了下她的額頭，「感情的事，自然而然到哪步，就是哪步。」童言徹底沒話了。
好在經理來和苗苗談話，留了她一人清靜。
童言坐在餐廳角落裡吃昨晚的飯菜，想起了他說的一些話。
他們在一起的時間還很短，可是什麼都發生的那麼自然。
第一次約會，第一次接吻。
她昨晚甚至以為，他真的會做什麼。
可是最後他只是鬆開自己，去倒了杯睡喝，然後在睡覺的時候才說起，自己雖然不是基督或天主教徒，卻很信奉他們的一句話。
自己好奇追問的時候，他坐在床邊，在黑暗中告訴她：
「上帝把性做為禮物賜給人類，但只有在婚姻中，它才是一種最親密的愛的表達，在婚姻外的任何性都是錯誤的，」他又給了她一個很深的吻，才低聲說，「除非你非常想……至少，也要等到你不是我的學生之後。」
童言現在想起來還有些臉熱，用筷子戳著米飯。
我有表現的非常想嗎……