唐清清總覺得這幾天有些不順，可具體是什麼，又說不出來。
豆包趴在地上玩積木，唐清清做完工作一抬頭，看到他，柔聲說:“豆包，不要趴著，地上涼，坐起來。”今天也不知道怎麼回事，豆包就跟沒聽見似的。唐清清又有點煩了，喊道:“豆包，坐起來！”
豆包這才慢慢爬起。
4歲的孩子也會有精神恍惚的時候嗎？唐清清腦子裡冒出這個奇怪的念頭，搖搖頭，孩子發呆吧。
好容易把孩子哄睡著了，可他卻破天荒睡得不安穩。沒多久就哭醒，要媽媽，迷迷糊糊的，手在空中亂抓。唐清清趕緊跑過去，輕拍他的背，他才漸漸安穩。
可沒多久，豆包又在睡夢中哭了，反反覆覆好幾次，唐清清也煩了，抓住他的手吼道:“豆包，好好睡覺！不要哭了！”豆包這才真正驚醒，睜大眼睛看著媽媽，也知道她火了，拚命癟嘴忍著哭，抽泣著。唐清清看著他的模樣又心疼極了，抱著他說:“寶貝，好好睡覺。媽媽上了一天班，回來還照顧豆包，還加班，真的很累，好嗎？”
豆包似懂非懂地點頭，可他向來是聽話的孩子，真的穩穩當當睡下，不再哭了。
到了夜裡十點多，豆爸打電話回來了。“喂，清清。”
唐清清:“到哪兒了？還有多久回家？”
丈夫歉意而疲憊的說:“飯局剛散，項目也談定了，今天估計趕不回北京。明天一定回來。”
唐清清有點不舒服，更多的是心疼，說:“老公那你早點睡，明天別太趕，喝酒了還好嗎？”
“沒事。”丈夫笑了，“想到拿下這個項目，年底又可以多還一筆房貸，還可以帶你和豆包出去玩，我就渾身都是勁兒。”
唐清清也笑了，年輕的夫婦又細說了些話，才掛電話。
把家裡一切拾掇妥當，已是夜裡十一點多，唐清清躺在床上，看到豆包睡得正沉，只是小臉似乎比平日嚴肅。豆包眉眼膚色像她，輪廓卻像父親，所有見過他的人，都說他長得好看。唐清清抬起手，觸摸兒子的眉目，心中漸漸升起那平靜溫熱的感覺。她和老公通過努力，在這大都市扎根，買房子，算是正式邁入中產階級。豆包上的是很不錯的幼兒園，美國上市，一個月學費就要幾千塊，都快抵上一個普通家庭的開銷。雖然兩個人有時候很累，有時候也會有情緒，壓力很大，但一切都是值得的。就像丈夫所說，為了一家人的將來。
八零後的這一代，受到父母艱辛半生後的努力寵愛。現在，也在將這份珍貴的愛，傾盡全力傳遞給自己的下一代。
唐清清也想起在老家生病住院的母親，想起公司最近嚴格的業績考核壓力，想起朋友有的離異有的工作瓶頸未來迷茫，也想著豆包怎麼這些天總有哪裡不對，不開心。到底是怎麼了，孩子是不是在學校受欺負了，但也沒有明顯的傷。明天一定要再問問。不過那麼好的幼兒園，應該不可能有這種事……就這樣想著，她迷迷糊糊睡著了。
唐清清是在半夜突然驚醒的。她不知道驚醒自己的是什麼，是某個模糊卻強烈的念頭，還是母親的直覺。她睜開眼，看著天花板，好一會兒才回過神——吵醒她的，是豆包的哭聲。
她看著他。
小小的，她最愛的寶貝，完全不像平時睡得四平八穩，整個人都蜷成一團，像受驚雛鳥。他在哭，非常難過的哭，小聲抽泣:“媽媽，疼……疼……豆包怕，豆包疼……”
唐清清也不知道怎麼了，突然想起很多不想幹的細碎的事。
她想起豆包今天沒有拉粑粑，想起他總是坐不安穩，想起他這幾天都隔外黏她，想起他老是發呆的樣子，尤其是在去上學的時候。也想起豆包問過她，媽媽，世界上有看不見的竊聽器嗎？她當時還想了想，認真回答，有啊，有那種很小很小的，幾乎都發現不了哦。豆包當時一下子傻了，後來唐清清再問什麼，他都不說了……
這時，唐清清才感覺到觸手的床單，竟有濕潤的熱氣。她摸了一下，發現豆包尿床了。她皺了一下眉，只得打開燈，又去拿了條乾淨小內褲和帕子，帕子墊在小傢伙的屁股下。
唐清清脫掉他那條濕漉漉的小內褲，順便輕輕拍了一下屁股。豆包洗了洗鼻子，扭過身子繼續睡。看著他可愛的姿態模樣，唐清清半夜再疲憊，也忍不住笑了，低頭在豆包臉上一親。
寶貝，爸爸媽媽有多愛你，你知道嗎？你是我們的全部，是我們命中不能承受之重。我們也是跌跌撞撞的一代，初為人母人父，也怕自己做的不夠好，也經常責備自己。也會煩悶脆弱。可只要每次啊，看到你的笑顏，看到你眼中的星星，那一片純淨至極的顏色，一切都不是問題。那時我就會覺得，未來美好無比。
唐清清輕手輕腳的拿起他尿濕的褲子，剛要下床去廁所洗了，一旁檯燈柔和，卻也足以照見一切異常的顏色。
她看著小內褲上那一抹血紅，愣住了。
天氣冷，孩子今天沒有洗澡，所以之前她沒有看到。
一團血紅，干了很久。
豆包是個健康漂亮的男孩子，他只有4歲。
唐清清就這麼看著，傻傻看著，忽然再也不能呼吸。那條內褲就像一條毒蛇，纏在她手上，每一寸皮膚都開始僵硬麻木。
……
天就快要亮了，孩子睡得還香。唐清清一直死死抱著他，老公接電話後，正發了瘋似的開車風馳電掣在回來的高速上。
她抬起頭，看到太陽已經在天邊升起，這個寒冷的，充滿霧霾的，卻一直被他們熱愛，給他們沉重負擔，見證他們所有青春奮鬥，也寄托著他們未來的城市。
可唐清清知道，有什麼已徹底不同，有什麼已被人毀掉。丈夫馬上就回來了，她抱著孩子站起來，就像抱著一個破碎的世界。她低下頭，看到昨天晚上豆包搭的積木，紅的，藍的，黃的，散亂一地，卻沒有一顆，是乾淨的。
老讀者都知道，我是不寫對兒童的犯罪的，因為受不了這個。這次算個例外吧。