1937年7月，上海。
這些天，大街小巷議論最多莫過七七事變，管你拄文明棍的還是拉黃包車的，百樂門跳舞的還是跑馬場下注的，動輒爭的臉紅脖子粗唾沫星子亂飛，人人都成了洞察時事揮斥方遒的軍政大員。
譬如力夫賈三。
往日裡賊眉鼠眼見財忘義，見著巡捕湊前敬煙見著洋人恨不得舔鞋，連北平到底是在黃埔江這頭那頭都搞不清楚，這些日子，忽然間就滿嘴的時局政治中國日本了，一道跑車的都猜他是這兩天拉多了教書先生愛國學生，聽來的三瓜兩棗都拿來擱同伴面前擺忽。
這一晚下暴雨，街道的水積到腳脖子，幾個力夫收車去常去的揚州館子釬腳，鞋提都還沒抹下，賈三又跟人紅了臉白了牙了。
原因是那個力夫說，日間拉了個客人，聽客人說話那意思，日本人對上海也是虎視眈眈。
這可了不得了，雖然報紙上說七七事變震驚寰宇，那一槍到底也是放在北頭的，南方這邊連個響氣都聽不著，可是現在，居然虎視眈眈了！
於是賈三又出來給總統府代言了，那架勢，就跟蔣委員長昨兒晚上剛跟他通過電話似的。
——「日本人打上海！你用腳趾頭想都不可能！」
——「上海租界裡住的都是洋人！發藍西梅裡煎德一隻的，你問問人家的皇帝同不同意！」
——「上海挨著南京那麼近，委員長住在總統府的，能讓他打？」
——「孫夫人就住在上海，孫夫人是誰？那是蔣夫人的二姐！打上海，蔣夫人能同意嗎？北平不一樣，委員長在北平沒親戚，打了也就打了……」
最終，賈三贏了一頓老酒，灌了半肚子黃湯，雨停之後，他東倒西歪拉著黃包車離開，一步三晃地還不忘噴著酒氣放狠話：「日本國，老子一個屁就把它崩飛了……」
賈三有個毛病，一灌黃湯鐵定轉向，不分青紅皂白，逢岔路拐右，喝得越多跑的越撒歡，用他女人的話說，一罈子酒下去他能把車拉秦淮河去。
腦子昏昏沉沉，依稀記得沿著黃浦江邊吹了會風，然後黃包車叮鈴光當顛地跟散了架似的，再接著腳下頭一空，撲地就睡上了。
後半夜醒了，7月天，夜心還是涼，肚皮子挨地冷颼颼的，賈三睜眼，鼻子裡先聞到霉布味道，心裡罵了句冊那，這趟果然喝大發了，這不是倒閉的華美紡織廠嗎？
中國人開的廠子倒閉也不是新鮮事了，誰叫洋人的東西便宜又好用呢。
視線有點糊，賈三盯著遠處拐角的牆基看，月亮白的很，像是給地影子踱了光，有個女人拐過牆角……
有個女人？
賈三突然反應過來，騰一下翻身坐起，揉了揉眼睛，又往那處拐角看。
安安靜靜，靜靜悄悄。
難道是看錯了？
不可能，那一定是過去了個女人，高跟鞋，足足三寸，尖尖細細，鞋尖上鑲珠子的，顫巍巍，珠光潤的很，賈三聽人說過，蔣夫人宋美齡，出嫁的時候高跟鞋上鑲著慈禧太后棺材裡盜出來的明珠，那以後很多滬上的太太們有樣學樣，一雙鞋子整的珠光寶氣。
還有白生生的足面，纖細的小腿，旗袍下裙裾拂在腿邊，繡花的地方暗些，黑天看不清楚，就知道那紋樣繁複的很，大戶人家手筆。
再往上沒看到了，誰讓他那時是躺著的呢，原本盯著牆角發呆的，那一雙纖足玉腿從牆角晃過去的時候，他都還沒回神呢。
想明白前前後後，賈三覺得自己撿到寶了。
這事他沒撞上過，但聽說過幾次，很多有錢人家的姨太太，芳心寂寞，在外頭有花頭，旅館市肆人多眼雜不好辦事，有些個膽子肥的，兵行險招，會往這種市郊廢棄的廠子或者屋子裡頭跑。
過來人教他，遇到這種事，別去驚著野鴛鴦，有男的在不好辦事，最好盯緊女的，等她落單的時候拍暈打昏，身上那些金耳環玉鐲子什麼的任你擄，天降橫財馬逢夜草，你要是膽子夠大，嘗嘗姨太太的鮮味也無妨——這些女人行的暗事，吃虧了也不敢太聲張，況且黑燈瞎火的，她知道你幾個鼻子眼睛？
賈三決定先探個底：惹得起就惹，萬一是個惹不起的刺兒頭……
橫財誠寶貴，生命還是價更高的。
他先在外圍兜了個圈，確認不是黑道老大出來軋姘頭外頭有小弟放哨，也有八成把握裡頭的男的是個吃軟飯的小白臉——這麼偏的地方，外頭都沒看見有燒油的汽車，這窮酸勁兒！
黑包車也沒有——為著跟黃包車區分，規定自家僱傭的私用黃包車得漆成黑的——這姨太太也真夠可以，不敢用家裡的車，踩著那麼雙高跟到底是怎麼過來的？
賈三心裡約略有了底，膽子也肥了許多，他轉著心思拐過牆角，思謀著到底是捉姦在床要挾勒索呢還是保險一點等那個女人落單。
廠區裡安靜的很，露天的牆角堆著霉爛的紗錠繅絲，車間大門鐵鏈子纏著圈掛了鎖，想來人也不會進這裡。
這就怪了，鹼房酸站堆垛庫房一一看下來，連個鬼影都沒尋著，沒道理啊，沒見著那女人原路出去，進出只有那條道，這後頭防賊，外圍都張著鐵絲網呢。
連急帶躁，汗都下來了，站在車間大門前頭一手叉腰另一手掄實了直扇風：這事也就兩個可能，眼花，或者撞了邪。
估計是眼花吧，應該是眼花，自家女人罵的沒錯，黃湯下肚就沒啥好事，賈三垂頭喪氣，一屁股倚著大門坐下來。
吱呀一聲，門開了。
生銹門軸格楞格楞響，大門沉重而又徐徐往兩邊張開，暈黃色的暖光向門外罩過來，恰恰就把賈三罩在了這片殷紅的影子裡。
賈三沒敢動，喉結挺在那，眼睛都沒敢眨，他不是三歲，他曉得這事不是有點不對勁，是非常不對勁。
——門外頭是纏了幾道鐵鏈子然後掛了鎖的，哪能讓他那麼一倚就開了？
——這兩爿門，少說百十斤重，單聽那格楞格楞的聲音就知道多吃力了，怎麼就跟成了精一樣自己往後打開呢？要說是有人後頭開門，怎麼連呼哧呼哧的喘氣聲都聽不見？
——如果屋裡有燈，縫裡怎麼著都能透出點，剛剛在門外頭，他怎麼就一點端倪都沒瞧出？
——還有，身後那麼冷，不是嚇的發冷，是真冷……
賈三僵了有一陣子，還是回了頭，是禍躲不過，再加上心底到底存了三分僥倖：自己就是個拉黃包車的，這麼大陣勢，不可能是衝著他來的。
偌大的廠房充斥著模糊的殷紅色，朦朧的視線裡，似乎有什麼人……
賈三吞了口唾沫，往裡走了幾步……
終於看清楚了，是有個女人被捆住腳踝倒吊著，散開的頭髮很長，垂下來還是沒能觸地，地上是不斷蘊開的暗紅色的一灘，而就在垂下的發尖和地面之間，他看見一雙緞面的高跟鞋，鞋頭尖細，面上鑲了一顆瑩粉的珠子，足面雪白，圓潤的小腿，靠上是旗袍斜拂的裙裾，繡的是錦籐，彎彎繞繞，寓意瓜瓞綿綿。
那是站在被吊起的女屍身後的另一個女人。
賈三傻了，他活了三十多年，人生「導師」無數，教他坑蒙拐騙討好迎合偷雞摸狗腆臉奉承，但從未有人提點過他，遇到這種場合，該如何應付。
若此時邊上立一口落地大鐘，那三枚指針闔該都是不動的，所思所想和這紛雜人世一併定住，只待有什麼把這僵局打破……
打破僵局的，是撲撲兩下詭異聲響，兩根不知什麼材質的臂粗尖錐，從倒吊女屍的左右肋骨處透體而出，屍身在空中晃悠了幾下，暗紅色的血泛著黝黑色澤，從創口處慢慢流下，浸透衣袍，蜿蜒過脖頸，漫入濕漉漉打結的長髮，起初滴答滴答，而後小溪流般，匯入地上那一大攤。
賈三駭叫一聲掉頭就跑，門外濡濡夜色，一輪明月高懸，眼看再有三兩步便能逃離這裡，突然砰的一聲巨響，兩扇門瞬間閉合。
大門的急速關闔帶出好大一股陰風，刮的賈三臉上的肉簌簌而動。
周圍就這樣安靜下來，也不知過了多久，死一樣的寂靜裡，終於響起了高跟鞋的聲音。
蹬，蹬，蹬。
1937年8月13日，淞滬會戰爆發，已經廢棄的華美紡織廠在日軍的空襲轟炸中夷為平地。
1949年4月下旬，國民黨軍長江防線被突破，4到5月間，解放軍逐步向上海各區發起總攻，華美紡織廠的廢墟之上，一度築起對陣攻防。
時光荏苒，歲月如梭，華美紡織廠的舊址，歷經建學校、體育場、商店，到2013年，這裡已經是一個被眾多居民小區環抱的街道公園，12月常見霧霾天，PM2.5指數爆表，儘管專家再三表示這種天氣需得少出門少開窗，熱愛早鍛煉的老頭老太們還是套著專業防霧霾的過濾口罩，興致勃勃地在公園的空地上打一路白鶴晾翅，再接一招野馬分鬃。
……
故事，從2013年的冬天開始。