「你撒謊。」
長久的沉默之後，她看著他的眼睛，開口打破沉寂：「撒謊會長長鼻子。」
他笑了一下：「我一直都在撒謊，佳期。」
「我跟和平一塊兒長大，小時候玩打仗，我是連長他是指導員，領著一幫人衝鋒陷陣，遇上敵人都是我帶人突圍他掩護撤退。十多歲的時候跟別的大院孩子們打架，人家操一塊板磚拍上來，和平替我擋在前頭，為這個他頭上縫了好幾針，可愣沒掉一滴眼淚。從小到大，摸爬滾打上樹翻牆，磕著碰著不知有多少次，我從沒有見他哭過。可是佳期，你知道嗎？在幾年前一天半夜裡，我打電話給他，毫不知情地問了一句他跟你的婚期，我這輩子最好的朋友、我的兄弟，只是因為你不要他了，二十多歲的一個大男人，他竟然就在電話裡哭了。
「我這輩子第一次見到他那樣傷心，他很多次在我面前誇你的好，我一直以為你們會結婚，因為和平這個人特別死心眼，對誰好就死心塌地的一輩子也不會變。他對我好，這輩子就死心塌地地認我是兄弟，他愛你，就能為了你和家裡鬧翻，一點一點地去攢錢，想著能跟你結婚。他甚至還跟我說過，你們的兒子，將來一定要認我當乾爹。他就從來沒想過你竟然會不要他。他哭的時候，隔著整個太平洋，我就在心裡想，我竟然一點辦法都沒有，我最好的兄弟，被一個女人傷成這樣，我竟然一點辦法都沒有。
「當我第一次遇見你的時候，我就在想，尤佳期，我可認得你了，原來就是你。跟幾年前的照片比起來，你也沒大變，更不見得有多漂亮，怎麼會是你？怎麼就是這麼一個女人，把和平迷得七葷八素，讓他能為了你流眼淚。
「沒想到你還沒結婚，我想這是報應，你甩了和平，人家最後也甩了你。我就想看看，你到底有什麼本事，我送花給你，打電話給你，約你你也肯出來，我不動聲色地看著你，就想找出你有什麼特別的地方，能讓和平為了你傷心。你要是一上了鉤，我就打算立馬甩了你，替我最好的兄弟報多年前的一劍之仇。我可以輕輕鬆鬆地覺得，他當年為了你傷心，有多不值得。可是你從來就對我沒半點非分之想，我就想，你要麼是太笨了，要麼是實在太會演戲，把分寸把握得這樣好。既然你要玩，我當然奉陪到底，這麼多年我見的女人多了，時間一長，藏得再好的狐狸尾巴也能露出來。可你就有本事滴水不漏。別的女人，要麼愛我的錢，要麼愛我的家世，要麼愛我的人，總歸有一樣，可你是真的不在乎，成天跟我在一塊兒，就不多瞧我一眼。
「那天晚上吃完飯，我送你回去，你在車上睡著了。到了之後我想叫你下車，結果你睡得迷迷糊糊，只說了一句：『孟和平，你別鬧了。』
「我才知道這麼多年，隔了這麼多年，不止是他記得你，你原來也從來沒有忘記過他。
「也就是那個時候，我才知道我竟然妒忌和平。
「那天你睡了兩個多小時，我坐在車裡抱著你，你靠在我懷裡睡著，我在心裡想，怎麼會是你？你既不聰明，又不漂亮，甚至還有點傻乎乎，我怎麼會愛上你？為什麼會是你？難道就為你不待見我？可是我抱著你，就是不願意你醒過來，因為你一醒，我就不能不放手。
「我活了三十三年，也曾喜歡過別的人，離離合合，也有過動真心的時候。可那天我聽著手上的表滴答滴答，一分一秒地走著，我就在心裡想，每過一秒，我能這樣抱著你的時間，就少了一秒，我能跟你在一塊兒的時間，就少了一秒。我下決心叫醒了你，以後就再也不見你了。
「這輩子我從來不知道想一個人的滋味，半夜裡醒過來，就會突然想你。不管我在哪裡，不管我在什麼地方，我就能想到你。最後我給你打電話，一聽到你的聲音我就心軟，每次我就想，這是最後一次了，最後一次見你，下次我再不給你打電話了，我要忘了你。
「最後卻是你先說分手，你蠻不在乎地說分手，你仗著我愛你，你就能這樣毫不在乎地把我給甩了，我跟和平兩個人，竟然就這樣栽在你的手裡。
「我病了之後，你來醫院看我，看著孟和平的時候你連眼神都在發抖，你這個笨蛋，一點也騙不了人，真是傻，隔了那麼多年原來還愛他，可當年為什麼要跟他分開？也只有我比你更傻，因為我竟然會愛你。
「我知道我活不了多久，我這病，估計也就是這一兩年的事。那天晚上你到醫院給我送餛飩，你敲門我其實在病房裡，可我沒開門，最後你坐在椅子上，我從門縫裡看著你，一直點頭打著盹，就像個小孩子。我想還是算了吧，你還年輕，我也別害你了。但最後你卻回來了，你跟我說，你沒等到我。為了你這句話，我橫了心留住你，哪怕多一點點時間，多一點點有你的時間，也是好的。
「那天你受了傷，你叫我別去看你，可我最後還是去了，佳期，你不知道，我看到和平的車停在你家樓下，我就在遠處看著，看著他一個人在那車裡，一直坐到天亮。我是一個男人，我知道一個男人愛一個女人是什麼樣子。他在車裡枯坐了一夜，我不知道他在想什麼，可我清楚自己在想什麼，我在想我到底做了什麼？我把我們三個人都陷到這種地步來，我太不仗義了。最後看著天一點一點亮起來，我也下決心把這事做個了斷。
「你們兩個人真的很像，一樣的死心塌地，一樣的傻頭傻腦，再苦再難都能自己一個人忍著。可是我不一樣，我覺得受不了，我愛的那個人，要全心全意地對我，因為我是全心全意地對她，我用盡了全部的力氣，所以不能容忍她心有旁騖。佳期，所以我不愛你了，我不再愛你了。請你也停止自欺欺人，去跟孟和平說清楚，你當年是為什麼要離開他。你們兩個人，自以為是地互相成全，可是卻傷害了更多的人，江西的個性其實像我一樣，都不會容忍，所以請你離開我，再不要回來。」
他輕鬆地笑了一笑：「佳期，今天我說的全都是真話，而你卻直到現在都還在騙自己，所以，只有你才會長長鼻子。」
這樣長的一篇話，佳期就跟做夢一樣，她的聲音也輕輕的，小小的，像是夢囈：「可是你不知道，我跟孟和平，不可能了。」
「哪怕我再愛他，也不可能了。」
她竟然沒有哭，而是像他一樣，平靜而從容地說出這句話來：「我們兩個人中間已經有了太多的別的東西，我沒有辦法也沒有可能，重新跟他在一起。
「我沒有騙自己，我盡了自己最大的努力來對你，因為我知道你對我的好。是的，我愛你不如愛孟和平那樣深，因為我從前遇到的並不是你。可我不是個木頭人，你對我怎麼樣，我心裡都知道，在這個世界上，除了孟和平，也只有你這樣愛過我。在我終於下決心重新開始的時候，你這樣把我推開，我無話可說。但我要說的是愛情是沒有辦法比較的，你是盡了你的全部力氣，我也是盡了全力，如果你認為我愛得還不夠，那是因為我沒有來得及，沒有足夠的時間、足夠的青春，讓我像愛他一樣愛上你。」
她慢慢地蹲下來，扶著沙發，像要攥住一個什麼依靠：「從前我就像你一樣，我以為犧牲可以成全幸福，這麼多年來我才知道我錯了，犧牲自己卻並沒有讓人得到幸福。因為真正愛著的人，哪怕那個人離開了，另外一個人也不會因此而停止愛他。很多年前我也對一個人說過，我不再愛他了，說那句話的時候，我寧可自己是死了才好，但是現在我才明白，哪怕我當時真的是死了，他也不會停止愛我。
「在這個世界上，我已經辜負過一個深愛我的人，從前我放棄孟和平，因為我沒有辦法放棄比愛情更重要的一些東西，比如親情，比如尊嚴。如今我不能回到他身邊，因為我們中間已經隔著永遠無法逾越的東西。這輩子我也沒有辦法回去，我只能辜負，對他除了內疚，我沒有別的辦法。我以為一輩子就這樣了，我幾乎打算用這一輩子來還欠他的。可是過了這麼多年，我還能夠遇上你，我還可以遇到另一個深愛我的人，我不希望再辜負你，你為了我做了很多很多，我也就想自私一點，我也就想可以肆無忌憚一回，不管從前的人從前的事。我想重新開始。正東，不管你是不是真的不再愛我，不管你的病怎麼樣，我都希望你不要推開我。哪怕我一廂情願，我想陪著你，我想一直到最後，我可以握著你的手。我希望你給我時間，讓我可以說，我像你愛我一樣，愛上你。」
她半蹲半跪在沙發前，像個小孩子，慢慢將臉貼在他的膝蓋上，他的身軀竟然在微微發抖。她緩慢而輕柔地伸開雙臂，環抱住他的腰。
他慢慢伸出手，手指穿過她的長髮，環抱住她的肩。
雨聲一點一滴地敲在窗上。
她的臉埋在他懷中，聲音很輕：「你要答應我，好好治病。」
「好。」
「你要答應我，不管將來怎麼樣，都不能再叫我離開你。」
「好。」
「你要答應我，從此後不能再招惹別的女人。」
「好。」
「你要答應我，要像愛我一樣愛惜自己。」
「好。」
「你要答應我，不管遇上什麼事，什麼時候你都不能再離開我。」
也不知過了多久，終於有冰冷的水滴落在她的發頂，緩緩沁進發間，她一動不動伏在那裡，終於再也忍不住，眼眶轟的一熱，竟然不敢抬頭。
「好。」
他慢慢地說：「還有什麼條件？要提就一塊兒提出來。尤佳期，我發現你真的很麻煩，我怎麼會惹上了你，甩都甩不掉。得寸進尺，又得理不饒人，還喜歡管東管西。」
她噙著淚，笑：「你今天才知道啊，可是太遲了。條件多著呢，你聽好了：從現在開始，你只許疼我一個人，要寵我，不能騙我，答應我的每一件事情都要做到，對我講的每一句話都要真心，不許欺負我，罵我，要相信我。別人欺負我，你要在第一時間出來幫我，我開心呢，你要陪著我開心，我不開心呢，你要哄我開心。永遠覺得我是最漂亮的，夢裡面也要見到我，在你的心裡面只有我。」
「這麼長？」
「記不下來就拿MP4錄下來，每天帶著，早上起來聽三遍，晚上睡覺前重溫三遍，有時間就經常在耳邊放三遍。這就叫三個三遍。」
他終於覺察出不對：「你剛才說的那段話怎麼覺得有點耳熟，好像在哪裡聽過。」
佳期說：「這麼經典的台詞你都不記得？是英國BBC的《傲慢與偏見》。」
「胡說八道，明明是張柏芝的《河東獅吼》。」
她抓住了把柄：「好啊，還自稱從不看粗製濫造的港式文藝片，那你怎麼知道是《河東獅吼》？」
「我是從來不看，不過那會兒我正追一個小妹妹呢，所以陪她去了一回電影院，看了這部片子。」
她伸手掐他：「你還敢說，你竟然還敢說！」
他被她掐得齜牙咧嘴，直求饒：「你輕點，輕點成不成？以前怎麼沒發現你還這麼暴力？」
「才知道啊？哼，你有沒有陪小妹妹看過《野蠻女友》？」
「沒有，真沒有！」
「我不信。黨和人民的政策你清楚，坦白從寬，抗拒從嚴。」
「真的沒有，請黨和人民相信我這一回。」
「你的歷史太不清白了，相信你太難了。」
「可我已經把歷史遺留問題都坦白交待了啊，再說，要允許人犯錯誤，更要允許人改正錯誤。」
「那你要好好改造思想，爭取寬大處理。從今天起，你每天得陪我看一部港產文藝片，一直到把香港出產的文藝片全都看完，就算你改正錯誤了。」
「我不幹，那我這輩子不就完了嗎？一天一部，看到下輩子我也看不完啊。」他不懷好意地笑，「能不能罰我每天陪你做點別的事啊？比方說……某些適當的、有益身心健康的運動？呀！呀！你怎麼又掐我？再掐我親你了，我親了，我真親了……」
他的聲音低下去，湮沒在纏綿的唇齒間。
他們吻了很久很久。
有濕漉漉的溫熱小刷子在刷佳期的腳踝，一下一下，有節奏，熱烘烘的。過了一會兒，又去舔阮正東的腳背。
見他們完全不理會，被忽視的狗狗停止討好的舔，豎著尾巴低吠了數聲，試圖喚起主人的注意：「汪！汪汪！」
他終於微微移開唇，喃喃：「甲骨文，別吵。」
甲骨文不折不撓地繼續吠叫。
她用力掙了一下：「它為什麼叫甲骨文？」
「我們上樓去好不好？上樓我就告訴你，這狗不乖。」
甲骨文被重色輕寵的主人惹怒了，咬住他的褲角就是不放。
她顧左右而言他：「我要看文藝片。」
「能不能換成我剛才那提議……」
「你想得倒美，我告訴你，這就是輕的了。要不你每天陪我看台灣八點檔連續劇，從瓊瑤全集開始。」
他求饒：「我們還是看港片吧。去我臥室看碟好不好？我房間裡有一套很好的家庭影院。」
「你跟盛芷是怎麼回事？」
「啊？」
「少裝糊塗。」
「你喜歡看誰的片子？是喜歡去電影院，還是喜歡在家看原聲碟？咱們先看王家衛，還是先看爾冬升？要不吳宇森？」
「吳宇森拍過文藝片嗎？」
「沒拍過嗎？」
「盛芷是怎麼回事？」
「你怎麼還記得啊？」
「我會記一輩子呢，我忘了告訴你，我這個人最小氣。」
「我愛你。」
「什麼？」
「你哪怕再小氣我也愛你。」
「那盛芷是怎麼回事？」
「不會吧，」他哀叫，「我連惡俗文藝片的殺手鑭都使出來了，你還問。」
「你不告訴我，我就一輩子追著你問。」
「你說的，說好了一輩子，少一年、一個月、一天、一個時辰，都不能算一輩子！」
她醒悟過來，「你老實交代，當年跟誰看的《霸王別姬》？」
「你怎麼這麼能吃醋啊，我跟陳凱歌一塊兒看的。」
她根本不信，「騙人。」
「真沒騙你，九三年這片子上海首映，我正好休假在家，宣傳部那邊給了大把的贈票，正閒著所以去看了。」
她激動地抓著他，「你真去了？那你有沒有看到哥哥？天啊，《霸王別姬》的首映，十三年前，哥哥那個時候一定有如天人。你有沒有找他簽名？有沒有合影？有沒有保留首映紀念卡？」
他終於敗給她了，「你怎麼這麼花癡啊？」
「你才知道啊，我既野蠻，又暴力，還小氣，特別愛吃醋，特別花癡，可惜啊，被騙了吧，知道得太遲了吧。」
他親吻她的臉頰，如同親吻一個小孩子。
而後溫言道：「我只後悔一件事情，我後悔沒有早一點遇上你。讓你吃了很多苦，而我自己多走了許多冤枉路。」