軍訓的一個禮拜渾渾沌沌，烈日當頭，滴雨未下。市南三中是軍訓的試點學校，眾目所矚，所以其他學校的嚴格全彙集在市南三中，十個班級的學生像是誇父，專門追著太陽跑。練三個鐘頭休息十五分鐘，人都麻木得沒有了知覺，女學生源源不斷倒下去，被扶在路邊休息。雨翔一次癢得忍不住，伸手撓了一下，被教官罵一頓，僅有的十五分鐘都被去掉了。軍訓最後一天是全校的總檢閱。梅萱常在班裡發牢騷說這次要丟臉了，事實證明高一（三）班的學生果然丟臉，正步走時隊伍像歐洲海岸線，主席台上的領導直搖頭。結果這個恥辱沒能保持多久，被後面的幾個班級連續刷新，主席台上的頭搖累了，索性坐看雲起，懶得再搖。
最後由於其他班的無私幫助，三班居然拿到三等獎。歡送走了教官迎接來了各科老師。時間雖然是不能夠退回的，但卻能夠補回。第一個雙休日各科練習卷共有十來份，要彌補軍訓浪費掉的時間。回家時雨翔又乘錯了車，到了家天都暗了，林父林母正四處打電話找人，林母偉大到牌都沒去打，守候著兒子回家，見到了兒子後懸念破除，解不了手饞解眼饞，跑出去看人搓麻將。雨翔正在填那些試卷，林父進門問讀書情況，雨翔嫌煩，兩個人大吵一架，互不搭理。雨翔冷靜後醒悟過來，這樣一吵豈不斷了財路，便去重修舊好，但林父餘怒未息，兩個人差點又吵起來。吃飯時雨翔看見放在碗櫃角落裡的醬菜，心腸一下軟了，給父親挾了一塊肉，兩人終於言歸於好。第二天早上就要出發，林父一路送雨翔到車站，在外面等到車子啟動，雨翔見滿臉滄桑的父親推著一輛破車，心裡一下子難受起來。林父的願望是要雨翔考取重點大學，雨翔這一刻心變得特別堅定，一定要考取清華，這堅定的決心經過公共汽車一路的顛簸，到了市南三中已經所剩無幾。
寢室裡剩謝景淵一人，仍在看書，雨翔問：「你這麼早來？」
「我沒有回去。」
「幹嘛不回去？」
「為了省錢。」
雨翔不能再問下去，換個話題：「那，你的作業做好了嗎？」
「好了！」謝景淵邊答邊把卷子抽出來：「我要問你一個數學題目。」
雨翔為掩心虛，放大聲音道：「儘管來問。」謝景淵把卷子遞過去，雨翔佯裝看這個題目，眼裡根本沒這題目的影子，只在計劃怎麼敷衍過去。計劃好了驚訝道：「咦，這麼怪的題目，要涉及到許多知識，它說……」雨翔把條件念一遍，只等謝景淵開竅說懂了，然後自己再補上一句「我也是這麼想的」。但謝景淵的竅彷彿保險櫃的門，一時半會兒開不了，急得雨翔沒話說。
沉默後，謝景淵說：「是不是裡面涉及到了——到了我們沒有教過的內容？」
雨翔準備用來撤退的話被謝景淵搶先一步說掉了，只好對這個問題進行人身攻擊：「不會的。對了，肯定是出錯了，漏掉一個條件！」
謝景淵點頭道：「那，我想大概也是了。」雨翔慶幸逃過一劫，不敢再靠近謝景淵，謝景淵不顧雨翔人在哪裡，問：「我還有一個問題。」雨翔聽著這話一字一字出來，只恨自己不能把話塞回謝景淵的嘴，好比眼巴巴看見十米外一隻酒杯墜下來跌碎。這時門「轟」一下開了，錢榮正拎著包進來。雨翔找到個替死鬼，忙說：「謝景淵，你問錢榮。」錢榮搖頭說：「我怎麼行呢？對了，雨翔，你卷子做完了吧。」雨翔說：「還有幾個空著……」「沒關係，讓我抄抄！」雨翔把自己的卷子遞給錢榮，問：「你是原來——哪個中學的。」
錢榮擺開抄的架勢道：「一個私立中學，哈，這樣子的試卷也要我來做。」
雨翔小心地問：「這試卷怎麼了？」
錢榮不屑道：「我至少讀過一萬本書，我去做這種試卷太浪費我的才氣。」
雨翔心裡一別，想這種自負是自己初中時曾有的，後來無意間也磨平了。自負這種性格就彷彿一根長了一截的筷子，雖然看上去很有高人一等與眾不同感，但苦於和其他筷子配不起來，最終只能被磨得和其他筷子一樣高，否則就會慘遭摒棄。錢榮這根長筷子是金的，要磨磨不掉，扔掉嫌可惜，保留至今。
錢榮抄著歷史試卷道：「你看這卷子，說得多淺，一點也不新鮮，聽說過美國的『一無所知黨』美國從前一個黨派，被人捉去一律一問三不知，故稱「一無所知黨」。嗎？沒聽說過吧？聽說過『頑固黨』嗎？歷史書上介紹慈禧卻不說『頑固黨』，編的人水平還沒我高呢。」
雨翔被他的話觸動了什麼，開了櫃子翻半天翻出一本書，揚揚，問：「你看過這本書嗎？《俏皮話》，吳趼人的。」
錢榮作出嗜書如命狀，撲過去道：「噢！吳趼人的書，我見到過！我爸好像和他有來往。」
雨翔臉色大變，問：「你爸是幹什麼的？」
錢榮就在等這話，道：「我爸是東榮咨詢公司的經理，和很多作家有來往！」
雨翔問：「東——榮是什麼？」
錢榮頓時氣焰短掉大半，道：「是一個咨詢公司啊，你沒聽說過？什麼見識。書拿來看看！」說完自己動手奪過書，一看封面「吳趼人」上面有個「清」字，大吃一驚，忙去補救那句話：「怎麼又有一個吳趼人，我爸也認識一個，上海的作家，好像是作協裡的，他可是寫小說的。」
雨翔成全了他的話，奪回書展開說：「你不是說『頑固黨』嗎?這裡有一則笑話，你聽著：
「一猴，一狗，一豬，一馬四畜生，商量取一別號，又苦胸無點墨，無從著想，遂相約進城，遇所見之字，即為別號。約既定，狗遂狂馳以去。入城，至某廟前，見有『化及冥頑』匾額，狗曰：『此即我別號也！』馬繼至，昂首無所睹，俯視，見某碑下，有『根深蒂固』四字，馬曰：『我即以為名也。』俄而，猴跳躍亦至，舉首指『無偏無黨』匾額，曰：『我即名「無偏無黨」可也。』俟半日，豬始姍姍而來，遍覓無所見。三畜鹹笑之。豬曰：『若等俱已擇定耶？』曰：『擇定矣。』豬曰：『擇定盍告我！』眾具告之。豬笑曰：『從來別號不過兩字或三字，烏有取四字者？』眾為之爽然，豬曰：『無傷也，若等盍各摘一字以與我，我得三字之別號，而若等亦各得三字矣。』
「三畜大喜，互商曰：『彼既乞我等之餘，只能摘末一字以與之。』於是狗摘『頑』字，馬摘『固』字，猴摘『黨』字。豬之別號，乃曰『頑固黨』。」
念完哈哈大笑。錢榮道：「這個笑話我曾聽過，我不記得是哪裡了，讓我想想看——哎，不記得了。但肯定聽過！」
雨翔笑余插些話：「我聽你一說，正好想起！真是巧，這本書我帶了。我還帶了幾本，你看。」於是一本一本把書拿出來。錢榮鎮定地看著，有《會通派如是說》、《本·瓊森與德拉蒙德的談話錄》、《心理結構及其心靈動態》，還有《論大衛·休謨的死》。雨翔帶這些書的目的是裝樣子，自己也不曾看過，那本《俏皮話》也只是雨翔軍訓時在廁所裡看的，上面說到的那則《畜生別號》是這本書的第一則故事，雨翔也只看了這一則，不料恰好用到，嗟歎看得多不如看得巧。錢榮的狂氣削減了一大半，以為林雨翔真是飽讀之人，嘴上又不願承認，掙扎說：「這幾本書我在家裡都翻過，我家連書房都有兩間。從小開始讀書，上次趙麗宏到我家來，看見我家的兩個大書房，眼紅死，說他的四步齋自愧不如。」雨翔料定他夢囈，又不能把趙麗宏找來對質，沒有推翻的證據，擺出一個吃驚的神態，錢榮問：「你呢？」
雨翔為了能勢均力敵，沒有的說成有，有的再加一倍，道：「我家雖然只有一個書房，但裡面書不少，都是努——這幾本一樣的書。難啃啊！」
錢榮說：「光讀書不能稱鴻儒，我曾見過許多作家，聽他們說話是一種藝術的享受，fruitionofars，懂啵？」
雨翔已經淡漠了他的開門之恩，眼光裡有一種看不起，錢榮闊談他父親與作家們的對話，彷彿全世界所有活著的作家都與錢老子訪談過，像吳趼人這種作古的都避不過。一個冷聲，說：「你英語學得不錯。」
「當然。英語最主要的是詞彙量，你們這些人往往滿足於課本，真是Narcissism自戀，自我陶醉。，我讀外國名著都是讀不翻譯的。」
雨翔聽不懂「自戀」，心裡明白這肯定不會是個好詞。對話裡最痛苦的事莫過於明知被人罵了卻不知被罵成什麼。雨翔搜盡畢生所學之英語詞彙，恨找不到一個體貼艱澀的詞來反罵，叫苦不迭。
錢榮又說：「我生性是方外之人，學校裡老師都叫我奇才！」
雨翔又聽不懂「方外之人」的意思，只好翻著書不說話。那一句英語一個成語彷彿後弈射殺鑿齒的兩箭，令雨翔防不勝防。兩人一場惡鬥，勝負難分，只好把矛頭對準在讀英語的謝景淵道：「你呢？」
謝景淵抬頭問：「我怎麼了？」
錢榮問：「你家有多少藏書？」
謝景淵問：「藏書？連語文數學書嗎？」
雨翔：「不，就是這種——這種——」他拿著那本《西學與晚清思想的裂變》，展示給謝景淵。
謝景淵推推眼鏡，搖頭道：「我家沒有這種書。我爸常說，讀閒書的人是沒有出息的人。」
這話同時震怒了雨翔和錢榮，聯合起來給謝景淵伐毛洗髓：「你怎麼這麼說呢?」
謝景淵連連引用名人名言：「我老師也說過，課內的那幾本書都讀不完，課外的書除了輔導書外就更不要去碰，看了這種書心會野，就學不到真正的知識。」
錢榮看看雨翔，見雨翔沒有要口誅的意思，想一個人和這種書獃子爭太損顏面，甩一句：「許多人是這樣，自以為是，人性如此。」這話沒有寫地址人名郵編，不知針對著誰。雨翔和謝景淵都不做聲。
錢榮突然道：「呀！我徙宅忘妻了！雨翔，我們說到哪裡了？」雨翔厭惡錢榮不知從哪本書角落裡找來這麼多不曾見過的成語，來此故意賣弄，冷言說：「我也不知道。」
錢榮不肯放過，道：「也許——對，是說到我學英語的方式對嗎？」
雨翔不敢再說下去，怕錢榮又躲在外文裡罵他，和謝景淵說話：「你在看什麼書？」
「英語。」
錢榮聽見，說：「你這樣是學不好英語的！我有一本《GonewiththeWind》《飄》。，借給你。?你可不准弄褶了弄皺了，你看通了這本書，英語就會有我一半水平，Understand？」
謝景淵不屑道：「我不看了。你自己看吧。」
錢榮一笑說：「Shit！Thatsnonsense！我自己去看了，原來這個時代還有人像塊stone！」
雨翔守株待兔半天，終於碰上一個自己懂的單詞，不肯放過顯示的機會，說：「什麼像塊石頭，你不能把你的觀點強加於人！」
謝景淵聽見雨翔在捍衛他謝景淵的榮譽，十分感動，又怕兩個人君子動手，道：「算了！算了！」
雨翔不理會兩個人，跑到隔壁去找余雄。余雄正伏案寫東西，見雨翔來了，忙收起來。雨翔劈頭就說：「我們寢室裡有兩個神經病，一個每天看書，就是書獃子兮兮，另一個以為自己是李敖，成天吹牛賣弄，自己懂又不懂，世界上怎麼會有這種人！」
余雄微笑說：「你受不了了？好戲還在後頭。」
雨翔餘怒未平，說：「他以為自己是誰?」該說的說完了，雨翔心裡的惡氣也全部出了，正面鬥不過，別人背身時踹人家一腳也是快樂的，不同的是，背面踹人一腳，人家會覺得痛，但雨翔這麼說只彷彿隔了一層牆壁打人，抑或說，好比人家生前打不過，待人死後讓人家遺體不安，總之，這是一種鞭屍的快樂。
雨翔精神上的鞭屍完了，心裡湧上一種無人抵抗大獲全勝後的鬥志，不甘就此放手，繼而去鞭他祖宗八代的屍：「他就仗著他爸那公司，真是狗仗人勢。」徹底鞭完後，心裡一陣茫然和空蕩蕩。
晚自修時雨翔不敢唱歌，軍訓一個禮拜真是滄桑巨變，坐雨翔背後的姚書琴不知如何竟騙來一個紀律委員，專職記錄紀律。人一旦當上了官，腰桿子都能直許多。沒當官的人好比一群野狗，那官職宛如一根鏈條，一旦野狗群裡有人當官，那野狗就儼然變成一隻家狗，有了狂吠幾聲趕其他野狗的資本和身份。姚書琴表面從容，暗地裡不停記雨翔的名字，罪名是大聲喧嘩。倘若論單打獨鬥，野狗與家狗應該實力相當，但野狗往往打不贏家狗是因為家狗有主人。雨翔連鬥的勇氣也沒有，只有在背地裡罵的本事。
真正在市南三中才不過一個多星期，雨翔就覺得這種日子難熬，連個說話的人都沒有，別的寢室熄燈後比熄燈前更熱鬧，查寢室者的威嚴彷彿光緒的帝位。偶爾實在哪間寢室裡太不像話，就進去干涉一下。學校聞之大怒，每日晚上都由政教處的人督察，一旦揪住就寫檢討，現在學生大多作文水平很高，九十年代的學生作文尤以套話廢話見長，皆不畏寫檢討。政教處便把每日抓住的不按時按規就寢的學生名字公佈出來，這一招果然有效，此後紀律安穩不少，只是政教處老師走後，寢室裡依舊鬧聲四起，校方不知，還在每週總結裡誇學生紀律意識有所長進。然全校最安靜的寢室莫過205室的2號寢室。雨翔每夜都憋了一肚子話，只等在夢裡說給別人聽，而且雨翔的失眠愈來愈厲害，大幸時到十一點鐘睡著，有一天幾乎徹夜無眠，到第二天上課時，囤積的睡意像猛虎下山。但人往往氣憤之後容易睡著，這一夜雨翔睡得特別早，第二天凌晨就起床了，本想報曉讓眾人都起床，但雨翔卻忽然有一種報復心理，恨不得他們全體遲到。
起早後雨翔沒事幹，出了寢室後撲面一陣涼爽，決定去花園走走。市南三中的清晨十分秀美，大片的樹林也似從睡夢裡醒來，清爽可人。花園掩在其中，更能給人享受。雨翔只顧朝一片鳥叫處踱去。花園邊的石凳上有一個女孩子正讀英語，雨翔的腳步也放輕了，怕踏碎了她的寧靜。雨翔相信清晨的花園是最純淨的，因為只有此時，沒有校園戀人徜徉在裡面，「愛情的魔力再大也大不過床的誘惑」，這句諺語也可以這麼理解——?一個滿是困意的人也懶得去談情說愛。畢竟，有時候賴床比上床更有吸引力。
結果還是有人壞了這大好的意境，花園的深處，雨翔看見一個年紀頂多不過初一的男孩在等人。雨翔原先也沒有多想，結果不到五分鐘，遠處跑來一個年紀似乎更小的女孩。男孩抬腕看表，衝她笑笑，說：「你遲到了。」女孩兩手一攤伸出舌頭說：「對不起，我被一些事耽擱了！」雨翔離兩人一樹之遙，聽到這對白好像特別耳熟，是在言情小說裡用濫掉的，心想莫非這兩個也——不會不會，這麼小的年紀怎會懂情是何物，愛在他們眼裡應該是件不知道的東西。
結果這兩個男孩女孩像物理學家，喜歡向未知領域挑戰。女孩含羞道：「這裡真美。你約我到這裡來幹嘛？」說完往後一攏頭髮，低頭等待。
男孩子欲言又止，考慮成熟，說：「我最近心裡好煩，我相信我在作出一個我一生最大的選擇。」
雨翔臉上的吃驚倒是幾倍於那女孩子，他不相信這種話出自一個小男生之口，聽著彆扭，忍不住要笑，乾咳兩聲暗示那一對還有一個人存在，話不要說得太露。那兩人扭頭發現了雨翔，並沒有驚訝的意思，在那兩人的眼裡，雨翔的存在彷彿物體自由落體時的空氣阻力，可以忽略不計。
女孩子低頭良久，猛抬頭說：「你看著我的眼睛回答，你是為了我嗎？」
男孩彷彿藏了幾千年快修煉成仙的心事被看穿，說：「我無法騙自己，我是為了你。」
雨翔用勁控制自己的笑，又乾咳兩聲。
女孩子受不了有乾咳破壞浪漫，說：「我們換個地方吧。」
男孩不允，說：「走自己的路，不管別人說什麼。我有話要對你說。」
女孩臉上迅速一片紅色，擺弄衣角道：「現在嗎？」
男的道：「現在，對，我已經無法再等待下去了！」這話彷彿一張病危通知單，讓女孩有了個心理準備。
男的說：「你知道嗎？從我第一眼看見你，我就被你深深地迷住了。這是上蒼賜我的幸福，我不願放手，我一直想對你說這句話——」
女孩明知故問：「哪句話？」
「我——喜歡你。」
女孩瞪大準備已久的眼睛：「可，這太倉促了吧？」
男的道：「不，一點也不，我願為你放棄一切。」
女孩子禁不住，眼裡有些醉意，問：「真的嗎？」
男孩說：「真的，是真的，不是在夢裡，我願為你放棄一切，包括我的學業。」
女孩一副驚慌失措：「這一切都像是書裡寫的。我該怎麼辦?我無助，我迷惘……」
雨翔一點要笑的念頭也沒有了，想氾濫的言情電視劇害人何等之深。離開了花園噁心得連吃早飯都沒胃口。教室裡已有幾個人，暑假的練筆作文剛發下來。雨翔的作業故作艱深，大段大段都是《管錐編》裡剽竊的。結果，一看評語，差點氣死。本子上大段大段被紅線劃出來，批語曰：「引證較為豐富，但顯牽強，要捨愛。」雨翔沒顧發表評論，揮筆就罵瓊瑤，罵得渾身爽氣。過幾天，本子呈上去，雨翔只等梅萱寫些評語表示贊同。本子發下來，雨翔心跳控制不住的快。他現在甚至有些懷念馬德保，第一次出門讀書，自然希望得到班主任的賞識。腦子裡都是想像，想梅老師一定會誇他目光深遠獨到，筆鋒犀利老到。翻開本子卻只見孤零零一個鉤，而且這鉤也極小極不豪放；再翻一頁，也是一個發育未全的鉤，兩個鉤拼起來才有個鉤樣，這種做法好比現在餐飲業裡的生財之道，把一份的料作兩份用。鉤子附近一個字的評語也沒有，雨翔看了十分窩火，彷彿兩個人吵架，一方突然沉默不說話，另一方罵著身心也不會爽快。梅萱抱著清政府對敵的態度，雨翔卻沒有大英帝國的魄力，自認晦氣。掃一眼謝景淵的作業本，見一個料美量足的鉤，那鉤好似領導的年度成績總結，洋洋灑灑漫無邊際。撐足了一頁紙，舒展得彷彿一個人在床上伸懶腰，旁人看了也羨慕。這大鉤把雨翔的鉤襯得無比渺小，雨翔不服，拿起謝景淵的本子看，見他寫的是要好好學習建設祖國的決心。雨翔鼻子裡出氣，一甩本子說：「這種套話我見得多了。」
謝景淵緩緩說：「這哪是套話，這是決心的體現。」
雨翔厭惡道：「寫和不寫還不一個樣。」
錢榮正在吹牛，身旁圍了十幾個女生前俯後仰地笑，錢榮越吹越有興致：「我十二歲那年，跟我爸去北京，第一個去拜訪肖復興——」「哇——」一個知道肖復興的帶頭叫起來。錢榮又道：「我爸帶了我的作文，肖復興一看就斷言我能在文學上極有造就。」
「哇——，那你發表過文章嗎？」
「發表文章，哼！那些報紙哪有發表我文章的資格！」錢榮一言，把全世界的報紙貶為草紙。雨翔替他爸鳴不平，在旁邊豎起耳朵聽。錢榮罵人罵絕，罵成草紙了也不放過：「憑我爸和那裡面人的關係，要發表文章輕而易舉如反掌！而且我的性格注定我是方外之人，玩世不恭，卻也淡泊了名利……」
雨翔潑冷水道：「怕是水平不夠吧。」不料冷水還沒潑到錢榮身上就被女生擋了回來：「你有什麼資格這麼說！」
雨翔道：「我至少還發表過文章！」雨翔那篇文章好比一碗冷飯，可以隨時再炒一遍惹別人眼饞。眾女生裡有人記起來，說：「不是那個——介紹的時候說自己發表過文章的。」「對對，我記起來了，林雨翔。」
錢榮急忙說：「你發表過多少字的文章？」
雨翔大窘，不能拍拍胸脯自豪地說六百個字，裝糊塗說：「我也記不清多少。」錢榮說：「怕只有一篇吧。」這句隨口貶低的話歪打正著，雨翔背過身一笑說：「我會嗎？下個禮拜我把文章帶過來。」這話說了自己也後怕。
錢榮道：「你的隨筆本借我拜讀一下。」他故意把「拜讀」兩字念得像沒睡醒時的眼神般飄忽無力。
雨翔這次說了真話：「我這個寫得不好。」
錢榮乘他不備，搶過本子念：「……瓊瑤的文章是一種垃圾，是一種誤導，是……我真不懂，那麼多重複的『兩雙眼四行淚』和乏味的拖沓的無意義的對話……什麼樣的書寫給什麼樣的人看，讀這種書的人水平一定不會很高……」
這些話犯了眾怒，女生的罵多得來不及記，一句一句疊著：「你憑什麼說瓊瑤，就你一個人高高在上！」「你清高什麼，瓊瑤的書那麼好，你寫得出來你去寫！」「寫不好就說人家！」……
雨翔彷彿搶救一個全身大出血的病人，這裡堵住了那裡又噴出來，徒勞一陣，解釋不濟，只好宣佈病人死亡：「好好好，算我說錯了。」這話裡還帶有明顯的反抗，被女生一眼看破：「什麼『算了』，明明是你不服氣！」
雨翔揮揮手說：「好了，我說不過，我瞎寫的，可以了吧。」
錢榮最後補一槍，道：「早就該承認了。」
雨翔無言以對，懷念被馬德保寵的那些日子，想在初中裡真是春風得意，大小比賽參加無數，雖然最後只是襯托別人，但卻磨煉得一身的比賽經驗。到了市南三中，梅萱不賞識，這倒也罷，錢榮這小子又有乾隆的余勇，膽敢和他過不去，一口氣嚥不下去，要重樹威信。可威信這東西不比旗桿，倒下去了扶幾把又可以豎起來；要樹立威信的最好辦法便是屈才去參加學生會的組織，得一身的職位，說起來嘴巴也沾光。市南三中恰在搞一個素質教育周，提倡把課餘時間還給學生，往年還的方式就是成立興趣小組，這個興趣小組不是培養學生興趣而是培養教師興趣，並不能想去哪個去哪個，都是老師安排，學生有著古時候結婚的痛苦——明明不喜歡對方，卻要跟對方廝守。今年市南三中大進一步，允許自由報名，雨翔瞄準三個組織——文學社、記者團、廣播電視台，而且立刻把一夫三妻的設想付諸行動。週六上午各組織招生，雨翔洗頭刮臉，說要用《三十六計》外的一招美男計。到了胡適樓門口見都是報名的學生，鼓足信心向文學社報名點走去，一看負責人大失所望，一位半禿的老教師負責篩選，那老師一臉不食人間煙火狀。林雨翔苦於沒有用計的對象，只好去靠自己的實力。中國的文學彷彿伍子胥的心事，有催人老的本領，旁邊兩個陪考的年紀加起來可以去看虎門銷煙。挑選形式十分新鮮，一桌十人聚一起，討論對中國作家名著的觀後感，雨翔排到第二桌，所以靜看第一桌人廝殺。主考者眼睛瞇著，像是在挑蟋蟀，看誰鬥得最猛揀誰。最後一個下口千言離題萬里的人勝出，女生叫不公平，主考上前手指點幾下桌面說：「機會就擺在你們眼前！要爭取。」再提起手晃幾下，彷彿他的手就是「機會」，說：「未來是市場經濟，要從小有競爭意識。」那只獲勝的蟋蟀在後面洋洋得意地笑。
第二桌的議題是讀《紅樓夢》的認識與感想。雨翔沒讀過《紅樓夢》原著，只讀過縮寫本，而且縮得徹底，只有七八百字，茫然一片空白，一點印象也沒有，只見旁邊一個女的一遍一遍站起來說：「這是中國第一本把女人當人寫的小說！光憑這點，它應該在中國文學史中佔一席之地！」言下之意《紅樓夢》在中國文學史裡還沒有位置。對面一個男生又站起來開河：「這位同學您錯了！我們在這裡歡聚一堂主要討論這部書的藝術價值而不是藝術地位。」雨翔覺得四面八方都是聲音，不說不行，站起來把僅有的知識憋出去：「《紅樓夢》這書前面是曹雪芹寫的，而後面是高鶚所寫……」九個人聽著，要看這小子半天沒吭一聲有什麼高見，林雨翔沒有高見，彷彿一個要跳崖的人，前後都沒有了路，只好跳了再說：「我認為這本書都是曹雪芹寫的，根本沒有什麼高鶚。」結果這一跳極為成功，不但死得好看，而且還成了仙。對面那男生站起來說：「我認為這位同學說得極對！」女生不服，站起來不算，還學赫魯曉夫砸桌子，給自己的話伴奏：「但事實證明前八十回和後四十回筆法不相同，一個曹雪芹怎麼會寫出兩種文筆！」破壞完公物坐下去，對著雨翔笑，雨翔把那笑作化學分析，發現一半是奸笑一半是嘲笑，心裡一冷。主考說：「好了，同學們討論得十分熱烈！」然後把那一男一女留下，雨翔作為倆人的啟蒙人，卻沒有入選，暗罵一句，去考記者團，幸好記者團裡不用嘴，只要寫一篇描寫市南三中風景的文章，那幫考記者團的都有小題大作的本能，寫了半個鐘頭還沒收筆。雨翔把市南三中概況寫一遍，第一個交了卷子就走，想這次定取了，因為寫新聞報道要簡要切題。
報廣播電視台的人最多，前面排隊的人笑著說：「這種地方，電視台像在選美，誰漂亮誰上；廣播台像在選鬼，怎麼醜的人都有。」排在隊伍裡報電視台的人一陣哄笑；報廣播的妄自菲薄，真把自己當鬼，心裡罵電視台的人侵犯了鬼權，傷到了自尊。幾個長得漂亮的鬼作為形象代言人，說：「你們這種靠臉蛋吃飯的，像一種什麼職業來著……」喻體沒說，表示有什麼侮辱也是你們自己想的。報電視的都不敢說話，不是不想，而是報廣播的數量多，鬼山鬼海，犯不起。
雨翔既做人又做鬼，無論哪方勝利都不會吃虧，所以心安理得看著。前面的報名點顯然發現一個雨翔性質的人，放話說：「大家聽著，一個人不可以報兩個項目，如果要報電視台的編輯，大家要先去報記者團，我們自會在裡面選。」雨翔一時難以定奪要報哪個，照理說鬼多力量大，但競爭太激烈，怕選不上；想去電視台做學生新聞主持，突然間看到了錢榮也報電視台，為表示道路不同，毅然留在廣播站。
考場在一間密室裡，先問姓名，俟對方回答，聽到聲音不甜美者當場謝絕。林雨翔命大，第一關竟然闖過去。第二個問題：「你口才好嗎？」
林雨翔自以為謙虛道：「一般。」這個謙虛像商場裡打折，無論折扣多低，自己還是賺的。
問：「具體點呢？」
林雨翔撒個謊道：「晚上熄燈後一寢室的人都聽我說歷史故事。」這個謊有三層深奧的含義，一是他林雨翔口才極好，全寢室的人都聽他說話；二是他林雨翔歷史知識豐富；第三層最妙——假使後面的口試沒發揮好，理由可以是現在不是晚上熄燈後，這點看來，林雨翔的口才彷彿隆冬時的腳，白天被嚴嚴實實地裹起來，不能輕易示人，到了晚上方可顯露。
問者點幾下頭：「那麼你報名廣播台的動機是什麼呢？」
「證明自己。」
「那好，請談談你對人生的感悟。」
雨翔一時塞住，感悟不出。
問：「為什麼不說話了呢？」
雨翔突然聰明了，說：「沉默是金。」這個妙手偶得的感悟使雨翔對自己肅然起敬，恨不得大叫一聲「說得好」。
問者也對雨翔肅然起敬，讓雨翔念一段栗良平的《一碗陽春麵》高中語文課本中的文章。，開始念得挺順，後來栽就栽在歎詞裡。日本人對文章裡的歎詞毫不吝嗇，一個接一個，頻繁得像中東的戰事，如「唔——陽春麵。」「好——咧。」「真好吃啊！」「媽媽你也吃呀！」「啊，真的！」「哦，原來是這樣。」
林雨翔沒有日本人那種善於狡辯的舌頭，讀起歎詞來不能達到千回百轉的效果，自己也覺得不堪入耳，讀到後來自己為自己搖頭。問者道：「可以了。謝謝您，如果你被錄取，我們會通知的。」
林雨翔出門見錢榮也邊謝邊出來，笑掛在臉上捨不得抹掉，看見林雨翔就問：「你如何啊？」雨翔的當務之急就是殺掉錢榮臉上的笑，說：「噢，你說那個啊，我會不取嗎？」心裡一個聲音「也許會」，錢榮聽不到林雨翔的心聲，想這小子信心十足，肯定十拿九穩。
雨翔問：「你呢，你又如何呢？」錢榮說：「我一般會取。」雨翔氣勢上壓倒對方，終於獲得勝利，開心了一個上午。林雨翔懶得乘車回去，決定留在學校。中午一過，一些過了一夜的寄宿生紛紛回去，偌大一個市南三中裡沒幾個人。雨翔呆呆地望著只剩一個殼的校園，悵然若失。宿舍大樓右側是一幢年久失修的紅磚樓，說「失修」是冤枉的，學校每年都修，無奈中國學生厲害，看到了公物有極強的摧毀慾望，前面在修後面跟著一幫子人在破壞。這幢紅樓叫「貝多芬樓」，學生當聾子好欺負，近幾年裡大肆破壞，開門不用手，都用腳和身子，手留著刻字用。校領導只好變成瞎子，說要再造一幢。以前幾屆畢業出去的學生對這幢樓破壞得有了感情，都寫信說要保持古典風格，拆不得。現屆的學生認為這幢樓還有其破壞價值，打出孫中山「物盡其用」的口號，中國學生做事喜歡直奔兩個極端而去，好事要做到底，壞事也不能半途而廢。這幢樓留著要給後幾屆的學生破壞，也當是大哥哥們留下的一份厚禮。貝多芬樓就留了下來，成為學生學業負擔下的發洩物。
貝多芬樓裡有一個練琴室，那些鋼琴托了貝多芬樓的福，也被踐踏得尊容大毀。一架鋼琴上刻了一句至理名言：「彈琴（談情）要和說愛連在一起」，學校四處追緝這位思想家，最後得到消息，這句話十年前就在上面了，教育了整整半代人。去貝多芬樓練琴的每天都有，而且都是城裡小有名氣的藝術家。藝術家都和這幢樓差不多髒，一見如故，像看到了自己的再生；這幢樓也難得看見同黨，每逢藝術家在裡面作畫彈琴都敞門歡迎。藝術是高尚的，但藝術家不一定全都高尚，有的和學生淪為一類，也在門上樑上刻字。今年學校實行封閉式管理，所謂的「封閉式」管理就是關門打狗式，不允許外人進入學校。既然是關門打狗，學生當然要有個狗樣，學期伊始交了兩張兩寸照片，一個月後領胸卡。學校可以「閉關」，卻做不到「自守」，幾個熟絡的琴師依舊來練琴，幸虧這些人有點水平，每天彈《秋日的私語》，不再去彈自己譜的曲，整個校園彷彿服了中藥，氣絡通暢不少。今天是週末，依然有人練琴，靜心聆聽，雨翔竟聽出了意境，彷彿看見往事再現，和梁梓君在上海大鬧「好吃來」——應該是看他鬧；戰無不敗的作文詩歌比賽；擦肩而過的Susan；不知是敵是友的羅天誠；趙鎮長，金主任……突然想要寫封信，然而寫信也要一定的文學功底，尤其要衛斯理那種日產萬字的功夫，往往寫前腦子裡的話多得要溢出來，寫時那些話就彷彿西方總統候選人當選前的承諾，沒一句能落實下來，兩眼定定地看著「最近還好嗎」這一句話，方纔的千言萬語已被它概括進去，寫了半天也拼不滿四五行，心裡為朋友沒面子，最主要的是要浪費一張郵票，只為讓對方滿心欣喜地看一些空話後再滿心失望，朋友何幸之有，郵票何幸之有！林雨翔想給Susan寫封信問候一下，不知是時間太少懶得寫了或作業太多寫得懶了，或者都不是，只有一個信念，錯過都錯過了，三年後再說。
錢榮還躺在床上等他爸派車來接，見林雨翔在發呆，說：「你在想誰？」說完意味深長地一笑。
林雨翔淡淡說：「沒想誰。」
錢榮突然跑到雨翔面前說：「告訴你一個消息，我要去追姚書琴！」
雨翔大驚，說：「你老虎屁股也敢摸？」
錢榮擺擺手說：「哪，我因為被她記錄的名字太多常被梅萱罵，我決定和她改善關係，用我的博識去感化她。」
雨翔咧嘴說：「你就為這個？」
錢榮又把主題向下挖掘一層：「哪，我一個人在學校裡閒得無聊，況且她也不錯，又白又嫩的，凶可以改嘛，她這麼凶，肯定沒人追過，說不定還是初戀，有個那個可以打發掉許多寂寞。」
下面車喇叭響了起來。