日子就這樣一天一天過去，每天的生活都無聊而充實，在網上投投簡歷，跟桃子一起玩，做做畢業設計，跟大夥兒吃吃不完的散伙飯；山賊跟我差不多；而丸子，卻又迷上了象棋，每天都跑出去跟街上擺象棋攤的老頭子下象棋。
我們總是勸丸子，好好唸書，把英語四級給過了，丸子總是說好好，然後頭也不回地出去找老頭子下棋了。
丸子在寢室裡呆的時間少了，倒是韃子，成了我們寢室的常客，他是專科生，想考專升本，所以老來我們寢室請教一些題目。因為他在我們寢室除睡眠以外的時間要比丸子還長，經過討論，決定冊封他為我們寢室的名譽室長。這樣我們寢室就有了一個寢室長兩個副室長一個名譽室長。
這種平靜的生活隨著學校的一張畢業手續通知單而被打破了。
至少從心理上來講，那張通知單已經把我們的身份從學生變成了畢業生。
每個人都開始忙碌起來，找房子的找房子，以往總是持著「工作總會有的」論調的人，忽然也一下子把找工作列為了頭等大事。失望總是多於希望，當大家失望地討論著工作難找的時候，卻沒有一個人會想到當年是怎麼玩的、怎麼逃課的、怎麼作弊的。
丸子開始籌劃著把自己的舊書都賣掉，說畢業的時候大家都在賣書，就賣不到好價錢了。不可否認，丸子在某些方面還是很有經濟頭腦的。他像撫摸自己的寵物一樣把每本書都撫平，堆在地上，一邊向我們講述每本書的故事。我和山賊都認真地聽著，因為那些故事中，我們也是主角，也曾為了某門功課捧著那些書狂啃。現在那些書卻要進廢紙回收站了，我們的故事，也會隨著這些書變成紙漿嗎？
當拿起《大學生手冊》的時候，丸子翻了一下，畢竟這是我們進大學以後發的第一本書。翻著翻著，丸子忽然問我們：「是不是英語四級不過就沒有畢業證書？」我和山賊點點頭，丸子大叫一聲，從書堆裡抽出所有的英語書，抱在手裡奪門而出。
晚上韃子回來的時候說，在圖書館碰到丸子了，學得很認真，圖書館都在趕人了他還不肯走。
也是從那張通知單下來起，我和桃子，也不像往日那般無憂無慮了，經常會高興過後，兩個人相視著發出一聲歎息。兩個人都知道對方在歎息什麼。
接到了一個電話，是一家動畫公司打來的，讓我去面試。精心準備了一下他們可能會問的問題，還讓桃子扮演面試考官先模擬了一下，桃子使出了渾身解數，問了一些差點讓我把她揪出去狠打一頓的問題。覺得差不多了，就去面試了。面試我的人一個問題都沒問我，只是給了我兩集劇本，讓我揣摩裡面的人物關係和性格，然後續寫兩集。雖說準備的東西都沒用上，但我卻不失望，我很欣賞他們那種務實的作風。
寫完之後，我就把劇本發過去了，沒抱多大希望，因為在這之前，我壓根就沒見過劇本。就算有人在我面前扔一疊劇本，我都會反過來當草稿紙。
不抱希望的事情往往倒能成功，當我接到被錄用的電話時我還特意看了看日曆，確認今天不是愚人節。
就這樣，工作也有了。山賊不愁工作，他們家族在老家勢力很大，哪怕這小子連字都不會寫，家裡人都能幫他搞定工作。丸子則放棄了一切休息時間，專攻英語。有時在睡夢中，能聽到一兩句「來不及了，來不及了」。
拍畢業照的時候，丸子拍完畢業照就脫下學士服，跑去念英語了。他想堂堂正正地穿上學士服。
桃子把丸子的學士服搶走了，自己穿上，拉著我拍了很多合影。她說這是我們惟一的情侶服照片。
四、六級考試考完了，丸子沉默地坐在自己床邊。我們沒問他考得怎麼樣，結果都在他臉上寫著。晚上丸子的夢話似乎比以前多了，台詞卻還是「來不及了」這麼一句。
接下來的日子裡，一有空我就跟桃子在一起。真的，我們似乎從來沒這麼秤不離砣過。我們在一起設想著未來，每個人的未來，卻從沒設計過我們共同的未來，因為我們都清楚我們沒有未來。
有時我們也會討論畢業那天怎麼過，是一起吃頓飯，還是一起在學校裡逛逛？沒有結論。
也許之前都只是畢業的準備階段吧，真正的畢業，卻是發下畢業生離校單的日子。
我拿著一張所謂的畢業生離校單，閒散地走到這個科那個辦公室到處敲章。學校要趕我們走還要我們自己辦手續，真有一種被人賣了還在替別人數錢的感覺。
忽然想起了剛進大學的那天辦理入學手續的情景，手忙腳亂地交這個費用領那個單子，也許從手忙腳亂到從容不迫就是一種蛻變吧？
看著自己的圖書證考試證一張張地被作廢掉，看著自己的學生證上面被敲了「畢業紀念」的圖章，心裡說不出的滋味。
那張「農行上海理工儲蓄所」的存折，畢業以後估計也不會用到了吧。
喊上了山賊和丸子，跑去學校裡的銀行，一手拿存折，一手拿著疊取款單，每張都是一元的，把卡裡的錢一塊一塊取出來。農行裡面的阿姨氣得要死，我心裡卻有著一陣報復的快感，誰讓他們以前辦事效率這麼低的！當然，我取完以後還有山賊……山賊取完以後還有丸子……
去年這個時候，碰到了一個剛辦完畢業手續的師姐，師姐很熱情地說請我吃飯，說是畢業之前要把飯卡裡的錢全用光，當時的我年幼無知，屁顛顛地跟著師姐去了食堂，師姐大魚大肉點了一大堆，我也毫不客氣地點了一堆平時覺得貴如天文數字的菜。打卡的時候，師姐的卡裡居然只有八毛錢……我只好一邊流著委屈的淚水一邊掏出了自己的飯卡。
終於小媳婦熬成了婆婆，我也可以去找個師弟或者師妹騙一頓吃的，平衡一下自己曾經受傷的心靈。
在校園裡逛了大半天，一個認識的師弟師妹都沒有，正打算放棄這個罪惡念頭之際，被人拍了一下。回頭一看，發現了即將變成的受害者——大包。
大包看見了我手裡拿著的離校手續單子，一副幸災樂禍的樣子：「你這傢伙終於要離開學校了，學校終於安寧了！」
我說走，我請你吃飯吧，我今天要把飯卡裡的錢都用光。
大包想都沒想就跟著我走了，似乎還沒吸取當年的黑手事件的教訓，也許是以為「人之將死，其言也善」吧？
作案地點放在新世紀快餐裡面的那個什麼軒裡面——長這麼大還沒進去吃過東西呢，怎麼說也要在畢業之前進去吃一頓啊。
大包毫不客氣地點了很多很貴的菜，我想，過一會兒她就會後悔了……
吃了一半，大包很感激地說，她錢包沒帶，正要回寢室拿飯卡準備去吃飯，沒想到居然碰到了我，還說我做了一輩子壞事難得在離校之前居然還行了一善。
我心裡快抓狂了，我身上除了飯卡裡的一毛錢就什麼錢都沒有了，大包又沒帶錢包，估計身上也沒錢……
於是我對大包說，我出去幫寢室裡的人買個盒飯去，順便去買單。然後就開溜了。
到了餐廳樓下就給大包打電話，假裝是大包手機信號不好，說「聽不清，你到餐廳門口去接」，等看到大包出現在了餐廳門口，就告訴她我還沒買單，如果她有錢的話就買單，不然的話，就趕緊逃吧～
大包放下電話就往樓下狂奔，我則是很悠閒地回了寢室。
第二天就是畢業典禮，也就是我和桃子約定失戀的那天。
我沒去參加畢業典禮。
給桃子寢室打電話，大包說桃子出去了。打她手機，關機了。
心裡堵得慌，我決定出去走走，沒帶傘，寢室裡已經沒傘了，最早的時候寢室裡有三把傘，後來大家都捨不得用，每次都是借別的寢室的傘，鼎盛時期我們有16把傘，經常有傘的主人跑來借他自己的傘，還要對我們說謝謝，而我們，則讓他寫借條，說好什麼時候歸還。不知道什麼時候起，寢室裡的傘越來越少了，現在連原來的三把都不見了，也該散了吧。
我不知道自己是怎麼走的，心裡空蕩蕩的。不知不覺，走到了圖書館門口，那個很深的坑裡，雨水已經灌了一半了，那個胖子騎車過去的話，也許會淹死吧？
水坑旁邊，還有一雙腳，很眼熟，再往上看，是桃子，也沒帶傘，濕濕的頭髮緊貼著可愛的臉龐。兩隻眼睛盯著我看。
——我就知道你會來這裡的！
——千萬別跳下去阿！雖然不會淹死，鞋子會濕掉的！
——我們就是在這裡第一次相遇的！
——我要向學校建議把那個坑填掉！
——剛認識你的時候你就裝外校學生騙我！
——丸子拿不到畢業證書了！
那雙清澈的眼睛還是這樣誠摯地看著我，我的眼睛不能逃避這樣的目光。於是我也正視著她。
我說：「我帶你去找藝術學院吧！」桃子說好，說：「有的事情該面對的就是要面對，逃避也沒用。」
於是我帶著桃子，沿著第一次帶她逛校園的路線，在學校裡逛著。
指著每一幢建築物，我解說，她點頭。不過這次不是講每個建築物的歷史，而是我們留在每個建築物那裡的美好回憶。
我們走得很慢，可是再慢，我們還是會走到藝術學院的。
該面對的總是要面對，就像我們必須面對我們面前的建築物，而那個建築物正是藝術學院。
——我今天畢業。
——是的，你今天失戀，我也是。
——那以後呢？
——我也不知道。
——還是朋友吧？
——應該是吧？
——跟朋友比起來呢？
——更親密一點吧
——比朋友更親密的，那還是戀人啊！
——……
很長時間的沉默。
——你回去吧，再不走，學校要趕你走了。
——那我走了。
——再見！
——有空我來學校看你。
——嗯。
我強迫自己轉過身去，然後強迫自己邁腿。這時候如果豬八戒出現該多好，把我背起來就走……
回到宿舍，在床上像木頭一樣地躺了一會兒，我起身開始收拾東西。失戀了，我真的失戀了。但失戀歸失戀，失戀和整理東西沒有直接聯繫。
東西都放在紙箱子裡，紙箱子是在阿姨那裡買的，五毛錢一個。挺黑的，丸子歎了一口氣說，反正這是在學校裡交的最後一筆錢了。
四年的大學生活，給我留下了很多東西，但不能都放進紙箱，很多東西，比如說在網上參加比賽花了整整一個禮拜時間獎的一本檯曆，在山東買的向日葵等等，都咬咬牙，依依不捨地放到了地上——整理完後會被掃進垃圾桶。
就這樣，箱子裡只剩下了一些以後用得著的、值錢一點的東西。沒辦法，畢竟我沒有卡車能夠把它們全部拉走，所以只能夠這樣衡量著取捨。
我的兒子以三十塊一斤的價格賣給了一個小師弟。
一直整理到晚上，從床上、牆角、抽屜等處找出了很多硬幣，單一毛的就找到了幾十個。於是拿著那堆一毛的去阿姨那裡換成了一塊的硬幣，然後到寢室樓裡的自動售貨機裡面買了三罐汽水。那個自動售貨機出來的汽水一向是很隨機的，總是買七喜出來激浪，買美年達出來可樂。反正是隨機的，我也就隨便按了一下——出來的和我選的還是不一樣。
給了丸子一罐，山賊還沒回來。我很好心地幫山賊把他的那罐也喝掉了。
晚上我們一夥人要去吃真正的散伙飯了，但山賊還是不知所蹤。在我們即將失去耐心的時候，山賊終於回來了，身上都是水。我給了山賊一條毛巾，問他：「你怎麼哭成這樣，衣服都被淚水浸透了。」山賊淡淡地說：「外面下雨。」然後他拿起毛巾擦了擦臉，嗅著鼻子問我：「這條毛巾是幹什麼用的？」我說：「我擦臉毛巾已經收起來了，只有這條擦腳的毛巾還在外面。」
在去飯店的路上，山賊告訴我，他和母山賊分手了，分手的時候他還叮囑母山賊以後對男孩子不要這麼凶了，畢竟不是每個男孩子的脾氣都是好的。他們分手以後，山賊在操場上淋著雨，走了一圈又一圈，後來想起今晚要吃散伙飯，就回來了。
飯店裡的散伙飯到底吃了些什麼，都不重要了，因為大家都沒心情。丸子因為四級沒過拿不到畢業證書和學位證書，所以顯得特別沉默，一杯接一杯地喝悶酒，其實我們喝的何嘗不是悶酒呢？
吃到一半，外面又進來了幾個人，是娓娓她們寢室的幾個人。
丸子喝了一會兒酒，忽然站了起來，端著酒杯到娓娓她們那桌，向娓娓敬了一杯酒，然後說出了自己三年多來一直沒敢說出的心裡話。理所當然的，娓娓說自己不能接受他的愛意。
儘管丸子被拒絕了，但是從那一時刻起，我們都認為一向懦弱的丸子終於是個男人了。
吃完了散伙飯，我們回學校了。
在校門口，門衛攔住了醉醺醺的我們，正想說些什麼。丸子哇的一口，把門衛吐了一身。門衛哭喪著臉揮揮手放行了。丸子做了我們一直想做的事情。
回到寢室，床上的被子都已經收起來了，我們躺在床板上，稀里糊塗地聊了一會兒，就迷迷糊糊地睡著了。
第二天大家陸續醒來了，醒來腦袋很疼。
我和山賊對丸子昨晚表白的勇氣大加讚賞，丸子聽得摸不著頭腦，半天後才說：「我昨晚喝醉了，做了什麼事情我一點都不記得了。」
丸子和山賊當天就要離開上海的，丸子因為拿不到文憑，所以只能回自己的老家；而山賊，則是在家鄉找了個工作，據說還有一個高中時代的女朋友在等他，而且對他還很溫柔。而我則是留在上海，一會兒搬到我在外面租的房子裡去。
我把他們兩個送到火車站，此次一別，不知道什麼時候才能再見。
我們互相擁抱了一下，我就回學校去搬家了。
在回學校的車上，我覺得偌大的城市就只剩下我一個了，我從未感覺到這世界如此的陌生。車上的售票員賣著票，乘客們爭搶著座位。這是他們，而我，我卻不知道該做什麼。愛人、朋友相繼離我而去，心底裡湧出一股蒼涼，想到了一句詩句「前不見古人，後不見來者」。我想我快哭出來了，但是我沒有。
到了寢室，看到了一個很熟悉的身影，向我伸出了一隻熟悉的手，一個熟悉的聲音問我：我們還有必要遵守這個約定嗎？
我說有，約定好的東西不能改變。
那隻手顫抖了一下，但是沒有收回去。
但是我們可以開始一段新的感情，我笑著說。然後我也伸出了手。
那隻手打了我的手一下，兩隻手緊緊地握在了一起。