厚厚的被子。白色乾淨的床單。陶瓷的茶杯。有著寬闊的窗台可以坐在上面看外面深深的梧桐樹影。木質的地板。木頭的門和桌椅。大衣櫃。大梳妝台。一切都好像老上海的片子裡演的那些滬上人家。立夏窩在被子裡的時候想，確實是像陸之昂說的那樣是很好的一家小旅館呢，而且價錢還很便宜。真不知道他是怎麼找到的。想起來他已經不再是那個以前什麼事情都要依靠小司的大男生了。相反，他卻在幫著小司做很多的事情。想想這 個世界真的神奇。
早就說了他們兩個都是神奇的物種嘛。美貌，智慧，幽默，善良，才華。切，肯定是冥王星的人了。立夏想。
然後睡了過去。夢中傅小司拿了第一名。半夜醒來的時候還因為以前聽說過的「夢都是相反的」論調著實嚇了一跳，連著「呸呸」好多聲。
下午一點半到五點半，長達四個小時的比賽時間。因為是現場命題，所以每個考生都很緊張。小司倒是沒什麼，依然一副以前在學校畫畫的樣子，調著畫架的高度，清理著顏料，裝好清水等等。陸之昂和立夏站在旁邊， 也幫不上忙。不過周圍的那些上海本地的參賽者都是有爸爸媽媽跟來的，一會兒幫他們披衣服，一會兒幫他們倒水，搞得一副皇帝出巡的樣子。
切。
嗤。
陸之昂和立夏從鼻子裡出氣的聲音被傅小司聽到了。然後傅小司說，好啦，你們兩個去外面逛街吧，我結束了
出來就給你們打電話。
考試的學校是一所全上海甚至全中國都有名的女子學校。學校外面的鐵欄杆上是鐵製玫瑰，裡面有大片的綠地，還有教堂，有穿著長袍的修女慢步行走在學校裡，有鴿子成群結隊地在上空盤旋。
「好漂亮啊，」立夏看著學校裡的一切，「在這裡上學一定很開心吧。」
「沒覺得啊，」陸之昂這會兒又安靜下來了，一副成熟穩重的樣子，「淺川一中也很漂亮啊。」
兩個人坐在學校外面的長椅上，面前就是一條四車道的馬路，往來的車輛很多，行人也很多，騎自行車的人更多。有穿著西裝的中年男子，也有提著菜藍子去買菜的婦女，還有很多穿著各種制服的學生騎車去上學。耳邊是熙來攘往的各種聲響，而龐大的背景聲就是上海話軟綿綿的腔調。
陸之昂起來去買了兩瓶綠茶和幾個飯團，然後兩個人一邊聊天一邊吃東西，倒也不覺得時間難挨。
兩點半。
太陽從雲隙中直射下來。一束一束的強光穿透了昨晚蓄滿雪的厚厚雲層。
三點三刻。
路邊有個清秀的男生騎著車載著一個可愛的女孩子哼著歌曲過去。
四點二十。
光線開始暗淡。黃昏擴散在微微潮濕的空氣裡。下班的人流紛亂地穿行在這個龐大而忙亂的城市裡。空氣裡有很多白色的點，像膠片電影裡那些陳舊的霉斑一樣浮現，伸出手抓不住，卻在視網膜上確鑿地存在著。
五點半。
傅小司從那些神采飛揚的眾多考生裡走出來，面無表情，一雙眼睛依然是大霧瀰漫的樣子。「肚子好餓，」他抱著美術用具站在校門口對兩個人說，「我們去吃飯吧。」
叫了一碗牛肉麵。厚厚的湯麵上浮著大把的香菜。傅小司是不吃的，統統夾到陸之昂的碗裡。然後順便搶回幾塊牛肉。從臉上看不出他的情緒，所以也無從得知比賽的情形。陸之昂兩三次張了口，都被硬生生地堵在那裡，最後把話重新嚥回肚子裡去。
「嗯，那個，」還是立夏開了口，「決賽畫的什麼？」不安的語氣，怕觸及到某些敏感的神經。
「哦，比賽啊，」因為埋頭吃麵，所以咬字含糊，「是命題的，叫『從未出現的風景』。」傅小司抬起頭，臉上也看不出是喜是悲。
「哦？怪名字呢。」陸之昂拿著筷子敲著碗的邊緣，叮叮噹噹的，「那你畫的什麼啊？外星人轟炸地球麼？還是音速小子大戰麵包超人？」
「那是你的領域，我高攀不起。」傅小司白了陸之昂一眼，「也沒畫什麼，就是一男一女吧。」後面半句是說給立夏聽的。
「一男一女……」立夏小聲重複著，也想不出到底是什麼樣子。不過看起來小司也不像心事重重的樣子，所以稍微放了點心。
「本來素描速寫或者色彩都可以的，沒有硬性要求，」傅小司接著說，「不過我想反正我上色快嘛，就直接選了色彩。」
立夏和陸之昂也只輪得到吞口水的份兒，像這種「反正我上色快」的話也不是誰都輕易敢說的。
「哎，你知道麼，」傅小司低著頭吃麵，間隙裡突然說，「我今天和顏末在一個考場。」
「啊……上一屆畫蘆葦畫出名的那個女孩子？」陸之昂笑瞇瞇的，「漂亮嗎？」
傅小司抬起頭翻了個白眼。
「呃……我的意思是，」陸之昂抓抓頭髮，「有……才華麼？」
不過傅小司已經不準備再理他了。
一年後的小司的第一本畫集裡，我第一次看到了他比賽時創作的那張《從未出現的風景》。畫面上是一個站在雪地裡穿黑色長風衣的男孩子，半長的微翹的頭髮，抬起頭，全身上下在雪地的純白裡被映得毫髮畢現，有一雙失去焦點的大霧瀰漫的眼睛。而天空的大雪裡，有一個模糊的白色的女孩子的輪廓，從天空微微俯身，像是長出白色羽翼的天使，輪廓看不清楚，卻有一雙清晰而明亮如同星辰的眼睛。兩個人在大雪裡，安靜地親吻。
那一刻世界靜默無聲。這是從未出現卻永恆存在的風景。
——1999年·立夏
第二天去頒獎典禮的現場，很多的參賽選手，很多的畫壇前輩，周圍很多的工作人員忙來忙去，忙著調音，忙著測試話筒，忙著佈置嘉賓的位置和姓名牌。
小司三個人進去之後，找到最後一排座位坐下來，抬起頭看到自己前面就是顏末，不由得開始緊張。那種感覺真的很奇妙。以前自己一直喜歡的畫手突然出現在自己的面前，看著他們的樣子，想起他們筆下的畫面，感覺像是被很多的色彩穿透，在內心重新凝固成畫面。
有很多的人都在交頭接耳，有個男生在前面一直很得意。好像昨天晚上組委會就已經通知他，他是一等獎其中的一名了，自然得到周圍很多人的羨慕眼光。
陸之昂不由得問小司，你接到電話了嗎？
小司說，我又沒留下手機號，怎麼會接到電話。
這後頒獎典禮就開始了，擴音設備不是很好，加之坐在最後一排，聲音斷續著傳進耳膜，很多句子紛亂複雜地散發在空氣裡。
傅小司一直緊握著手，雖然臉上看不出任何緊張，拇指卻一直摳著掌心，而且很用力，整個掌心都有點發紅。
微燙的熱度。那些撞時耳朵的句子有——
這次大賽的水平非常的高，超過了第一屆。
來自全國各地。
各個年齡組的發揮都很超常。
美術形式多種多樣。代表了中國年輕一代美術創作的最高水平，這也是組委會所期待達到的目標。
直到聽到那一句「高三年級組第一名，傅小司」，小司才覺得世界在一瞬間，中破黑暗，光芒瞬間照耀了乾涸的大地，河床汩汩地注滿河水。蘆葦沿岸發芽。
成千上萬的飛鳥突然飛過血紅色的天空。
——高三年級組第一名，傅小司。
小司，看著你從最後一排站起，在人們羨慕的目光裡朝著主席台舉止得體地走去，看著你站在台上光彩奪目的樣子，我突然有一點傷懷——你已經扔下依然幼稚而平凡的我們，獨自朝漫長的未來奔跑過去了，不知道為什麼，我突然沒來由想起MARS，那個帶領著人們衝破悲劇的黑暗之神。你不要笑我這樣幼稚的想法，我也不知道為什麼在這樣本應該開心的時刻如此的感傷。我想，也許這兩年來我日漸成熟的外表下，終究是一顆幼稚的心靈吧。如同一個，永遠無法長大的停留在十六歲夏天的小男孩般幼稚而可笑。
——1998年·陸之昂