「天上人間」不是一間夜總會的名字，而是近年來國內收視率最高的綜藝娛樂節目。現場直播，獎金豐厚，引得許多觀眾踴躍參加。
這一期的節目叫「挑戰自己」，一共十二個人參加，待到最後一輪，只剩兩人，可見競爭之激烈。主持人用他特有的腔調說：「最後一個問題，『不是風動，不是幡動，仁者心動』，這句話出自哪裡，是誰說的？」電子屏幕上列出四個答案。眾人埋頭苦思。
張說怔住了。主持人見他神情不對，笑說：「張先生，不知道是嗎？」他不知道這個赫赫有名的年輕人為什麼來參加「天上人間」，他應該去參加「人物訪談」或者是《經濟週刊》的封面拍攝。另外一個競爭者是一位女子，遲遲沒有作答，顯然也不知道答案。
張說看著黑壓壓的現場觀眾，回頭說：「我要求場外幫助。」主持人同意了，「你有三十秒的時間。現場求助還是電話求助？」他說電話求助。可是那個電話號碼他用了一生的力氣才撥了下去。雙手顫抖，重若千斤。有些失態，他面對鏡頭靜靜說：「不知道這個電話還打不打得通。」
響了許久，沒有人接。繼續打，還是沒有人接。主持人和觀眾都發出唏噓聲，表示惋惜。鏡頭前的他，思緒茫然，有些走神，不知道在想什麼。在他即將放棄的時候，一個女聲溫柔地說：「阿悅，是我，鍾筆。」
張說激動的不能自持，連忙控制情緒。主持人在一旁催促，「張先生，你只有三十秒的時間。」張說完全不予理會，一字一句慢慢說：「不是風動，不是幡動，那是我的心在動。」按捺下所有洶湧澎湃的心情，輕輕地問：「鍾筆，這麼些年過去了，你可曾聽見？」
主持人和現場所有的觀眾都靜下來，包括對面那個爭鋒相對的競爭者。
電話那頭是長久的沉默，久到他以為是天涯海角、宇宙洪荒的盡頭。一聲輕微的歎息在耳旁想起：「阿悅，我正在離婚。」
主持人打破沉默，「時間到。」所有人都覺得可惜，這個年輕人就這麼輕易地放棄了一百萬。
張說唇角逸出一絲微笑，快速但是清晰地回答：「六祖慧能從五祖弘忍處繼承衣缽，來到廣州法性寺弘法。法性寺的主持方丈印宗法師正在講經，風吹幡動，於是他問：『是風動還是幡動？』弟子中有說風動，也有說幡動的，慧能上前，合掌說：『不是風動，不是幡動，仁者心動』。」
所有人方明白過來，原來他早就知道答案，那個電話，不過是打給那個讓他心動的人。頓時掌聲如雷。
主持人動情地說：「我做主持人也有二十年了，這樣的情形還是頭一次遇見。張先生，我想不會有人比你答得更好。」他走下來，和張說擁抱，說：「張先生，我知道您傳奇般的經歷，曾經上過《時代週刊》的封面，榮獲「全球一百位數字人物」之一，不僅是我好奇，所有知道您的人都好奇，你為什麼會來『天上人間』而不是『人物訪談』呢？」台下的觀眾發出善意的笑聲，這個年輕人是如此的聰明、敏銳以及智慧。
有不知道他的觀眾大吃一驚，原來這個英俊的年輕人這麼有名。
張說先是垂眸，接著抬頭看著鏡頭，「我有個朋友，她從來不看經濟分析、人物訪談、時事政治之類的節目，她只喜歡看綜藝娛樂，喜歡八卦，喜歡流行音樂，喜歡網絡言情小說。」
主持人看著他問：「是什麼樣的朋友？」
張說對著鏡頭笑了笑，現場的觀眾還是第一次見他笑的如此迷人，簡直顛倒眾生，有不少女生放肆地吹口哨，引起不小的轟動。他側臉對著鏡頭，眼神落在場內的某一處，「我大學時的女朋友。」
有人發出尖叫聲，露出期待好奇的神情。節目已經結束了，但是沒有人離開，也沒有人催促。主持人微笑：「張先生，據我所知，你畢業不少年了吧？」他點頭，「五年半。」主持人小小發出驚呼：「畢業五年，已經擁有如此大的成就，襯得我們這些年過不惑的人自慚形穢。」話題一轉，「那你女朋友可有和你在一起？」所有人都關心這個問題。
他搖頭，「沒有，她結婚了。」
台下有人不平，問為什麼。
主持人故意以輕鬆的口吻問：「是不是剛才打電話的那位小姐？名字似乎叫鍾比？」
張說既沒點頭也沒搖頭，對大家露出禮貌的微笑。
所有人都不肯放過他，七嘴八舌發出議論。
主持人示意大家靜下來，眼中有歲月沉澱下來的智慧，「張先生，容我再問一次，您為什麼會來參加『天上人間』？」他見過許多人，一眼就看出這個年輕人意志堅定、不輕易妥協的性格。
他站起來，「我只是要讓她知道而已。」環顧場內的觀眾，「節目結束了，我要走了。」毫不猶豫的離開。
國內收視率最高的節目，因為這件事，都在議論那個叫「鍾比」的神秘女子。
鍾筆人在香港，已經有一個星期沒有出過家門。六歲的兒子左學在看永遠演不完的《名偵探柯南》，目不轉睛，聚精會神；而她雙腿蜷在沙發上，抱著十九寸大的筆記本電腦，在看永遠的綜藝娛樂節目，睡眼惺忪，首如飛蓬。
她看見了張說，電視上的他，淺灰色T恤，亞麻色長褲，衣著低調，可是氣質出眾，非常上鏡，精神不由得大振，揮拳說：「冠軍非你莫屬。」沒有任何理由，她就是知道。六號的那個女子，表現亦非常出色，沉著冷靜，心理素質過硬，分析有條有理，是張說的一大勁敵。她看得咬牙切齒，一心盼望人家出錯。
身體緊繃，一顆心提上去又放下來，如此反反覆覆，她比電視裡的人還緊張。張說每回答對一道題，她就重新活過來一次。
左學扔下遙控器，節奏緊湊的日文歌響起，是片尾曲，他看的是《柯南》最新出的劇集，原聲，沒有字幕，但是他能聽懂。為了看柯南，他很努力學習日文。他走過來，搖了搖沙發上已經進入「物我兩忘」境界的女人，「媽媽，我餓了。」她隨口應一聲，「哦——」沒有下文。
她聽見主持人在說「不是風動，不是幡動，仁者心動」，不由得呆住。聽見他說「不知道這個電話還打不打得通」。然後手機在樓上響起，是梁靜茹新專輯裡的一首歌，抒情似的吟唱，「希望我愛的人健康個性很善良，大大手掌能包容我小小的倔強……」，她奔上去，跌倒，爬起來，等心跳恢復，聲音平靜的自己都難以相信。當電視裡那個英俊的男子對著鏡頭溫和地說：「鍾筆，這麼些年過去了，你可曾聽見？」她無限感慨。
心中在吶喊，現在，聽見了。
腦中有千百個念頭在轉，最後她說：「阿悅，我正在離婚。」
阿悅是她獨有的稱呼。曾經她是中文系的學生，國內最好的大學。
《論語》「學而篇」頭一句話就是「學而時習之，不亦說乎」，「說」字同「悅」，愉快、高興的意思。張說，也就是張悅，她叫他阿悅，獨一無二的阿悅。她的兒子取名「學」，學而時習之，不亦說乎！
看完電視，她將電腦「啪」的一聲合上，「左學，廚房裡有麵條，你可以嘗試自己做，也可以讓阿姨做。」左學「切」了一聲，「今天是月末，阿姨放假。」鍾筆胡亂抓了抓頭髮，「很好做的，插上電飯煲的電源，倒熱水，下麵條，就可以了。你不是說，自己的事情自己做嗎？」
左學在自己專屬的椅子上坐下，學著大人的樣子，雙手抱胸，右腳抬起，擱在左腳上，吊兒郎當說：「你不給我下麵條——跟左思離婚的時候，我就在法官面前說要跟他。」
鍾筆立馬投降，「好好好，我這就去給你做滿漢全席。」