外婆正在做飯,屋子裡飄著紅燒肉的香味。見我去了,高興地說:「小姿來得正好,給你媽媽帶點我燒的肉回去,她從小就喜歡吃這個!」
「我媽不是不喜歡吃肉嗎?」我說。
外公坐在沙發上高聲喊:「要吃讓她自己回來吃!多少天也不露個面,有那麼忙嗎?」他不玩他的紅嘴小鳥了,而是在搗騰一個老式的收音機。只不過弄來弄去也只能聽到沙沙沙的聲音,一個台也收不到。
外婆把他的收音機一把搶過去說:「去去去,沒米了,到樓下讓超市送袋米上來。」
「你去。」外公說。
「我在燒菜!」外婆把收音機往沙發上一扔說,「你就知道清閒!」
「我去吧。」見他們倆就要起「戰火」,我趕緊乖巧一點。最後是外婆挽著我的手跟我一塊兒下了樓。我告訴外婆我直升的消息,外婆高興地說:「我就知道小姿有出息。你想要什麼禮物,外婆買給你!」
「外婆。」我在樓梯拐角那裡站定了,問她說:「我長大了,對不對?」
「快十六了。」外婆說,「又要當高中生了,那是當然!」
「那麼,」我低聲說,「能否告訴我爸爸的事情。我真的很想知道。」
外婆不做聲了。她拉過我的胳膊說:「走,先下樓買東西,這些事有空再說。」
這是我預料中的結果。以前也有過很多次,他們總是以我還小,大人的事不要多管等等為借口不告訴我,現在承認我大了,卻還是不告訴我。我默不作聲地和外婆一起下了樓,走過樓下那片小花園,一直走到超市的邊上,外婆拍拍我的肩說:「直升了,要高興咧。」
「你進去吧。」我說,「我在外面等你。」
我站在超市門外等外婆,夏天的風像絲綢一樣從臉上拂過。我已經下定決心,無論如何今天也要從外婆那裡問出點名堂來,我已經等了快十六年,不能再等也不能再忍了。
正想著,一輛自行車從我面前疾馳而過,要不是我往後退得快,那車一定會把我給撞倒在地。我驚悸未定的時候,車子在前面繞了個彎又停在了我面前,一個男生從車上跳下來,盯著我的臉喊我的名字:雷雅姿!
他個子很高,穿著一身運動服,臉上帶著「久別重逢」的喜悅,居高臨下地看著我。
可我並不認得他。
「我是丁軒然。」他說。
丁?軒然?好像……是個女生的名字呃。
見我一臉茫然,他又補充說:「丁點兒,丁點兒!」
啊?原來他竟是我的小學同學丁點兒,那時候在我們班最矮最小的男生,怎麼三年沒見會長得大變樣了呢,我真是認不出來了。
「嘿嘿。」他得意地笑著說,「沒想到我長這麼壯實了吧?」
確實沒想到。
小時候的他,就像一顆豆芽。
「怎麼你住這裡嗎?」他問我。
「不是,我外婆住這裡。」我說。
「我爺爺奶奶住這裡。」他說,「他們出國四年了,剛從國外回來,我來看看他們。」
我們正聊著,外婆從超市裡拎著一大袋米吃力地走出來,很不高興地說:「居然說是沒人手,不替我送!」
「外婆我來。」我趕緊去幫她。
「放我車上!」丁軒然把車往前一推,麻利地將米袋放到了自行車的後座上,我跟外婆介紹說:「這是我小學的同學丁軒然。」
「哎呀。長得真高。」外婆說,「你媽媽給你吃什麼的?」
「瞎吃。我以前可矮了。」丁軒然嘿嘿笑著說,「我以前是我們班最矮的。一不小心就長這麼高了。」
「要考試了吧?」我問他。
「我保送市二中了。」他驕傲地說,「不用考了。」
「我們家雅姿也直升了。」外婆多嘴多舌地說,「那你們以後會在一起讀書了。」
「對哦,你就是二中的哦,我都差點忘了。」丁軒然做出一幅很高興的樣子來。
我低著頭。
對男生,用季郁的話來說,我還是有些「保守」的。
到了樓下,丁軒然又發揚男子漢的氣概,硬是要替我們把米送上樓,看著他健步如飛的樣子外婆羨慕地說:「還是男孩子好,你看看,多有用!」
「雷雅姿是我們學習的榜樣,她從小就只考第一名。」丁軒然扛著米袋回頭說,「這一點我們全班同學都羨慕死。她那時候常當小老師,要我們背課文,背不出來的,都不給回家,好威風的。」
他竟然都記得,我全忘了。
到了門口,我外婆請他進去坐,他不肯,揮揮手,人很快跑得不見。
「這種男生真難得,助人為樂!」外婆把米吃力地拎進門說,「現在的孩子,這樣懂事的已經越來越少啦。」
說得也是,我們班的那些男生,掃帚倒在他面前都不知道扶一下。
外婆又進了廚房,讓我別走,留下來吃飯。趁著她忙,我把外公從沙發上拖起來,一直拖到陽台上,讓他坐到搖椅上去。
「你外婆越老越古怪!」外公還在生氣。
我替他搖著椅子,問:「外婆年輕的時候是否很漂亮?」
外公想了一下說:「那倒是的。」
「有媽媽漂亮嗎?」
「差不多吧。」外公心不在焉地答我,眼睛看著籠子裡的小鳥。
「那我為什麼這麼難看?」
「誰說你難看?」外公把眼光轉到我身上說,「你最漂亮!」
「外公!」我靠近他一些,「能否告訴我一些我爸爸的事情,媽媽不肯講,奶奶也不肯講,弄得神神秘秘的。其實,我只想知道他是誰,到於他現在怎麼樣了,在哪裡,對我來說都無所謂。」
「這個……」外公有些為難了,「我想你還是親自問你媽媽比較好。應該讓她親口來告訴你。」
我轉身趴到陽台上,流淚。一個人永遠不明白自己的身世,是多麼悲哀的一件事。
外公站起身來,把手放在我肩上說:「我們答應過你媽媽,不再提起那些過去的事。對於你媽媽來說,那些事的確是不提的好,小姿等你再大一些,我想你媽媽會跟你說清楚的,你看呢?」
我開始大聲地哭。
外公哄不住我,只好去找外婆,外婆拿著鍋鏟過來,驚訝地說:「小姿咋了?你咋了呢?有什麼事要哭呢?」
我越發哭得傷心起來。
我很少哭,至少很少當著他們的面哭,這一下,兩個老人真是慌了陣腳。我聽到外婆跑到客廳裡給媽媽打電話,讓她趕快趕過來。外公衝著電話喊說:「馬上,現在!你聽你聽!」估計是拿著聽筒讓她聽我的哭聲。我下定決心想,反正事情已經鬧大了,我不鬧出個結果來絕不罷休,不講理就不講理吧,神經病就神經病吧,哭了再說!
「小姿別這樣呵。有什麼事跟外婆講呵。」外婆過來摟著我,「別哭別哭。」
外公也罵:「我今天要狠狠講你媽媽的,這麼乖一個女兒,她到底用了多少心?整天都是她自己那些破事兒!」
「你就知道講,你從來就是這樣,你又體諒過阿寶多少呢?」外婆開始罵外公。
「我不懂體諒,你懂?你們母女倆,我一個都不想多說!」
「不想說你一邊去!」
老兩口又吵起來,我只好將哭聲縮小,變成嗚咽。眼睛好疼,估計已經腫得像熊貓。
十五分鐘後,媽媽到了。她看上去出門很匆忙,因為著裝隨便,頭髮也有些凌亂。這種情況在她身上很少發生。想到她是因為我而這樣,我的心又奇怪地軟了起來。外公外婆歎著氣自動退位。媽媽靠著陽台的欄杆,不說話,看著我。
「我要知道我爸爸是誰。」我開門見山地說,「我一定要知道。」
「他死了。」媽媽說。
「死了我也要知道是誰,姓什麼叫什麼,什麼樣子!」我大聲喊,豁出去了。
「他姓李,叫李由。至於長什麼樣子,很抱歉,我沒有他的照片了。」媽媽出乎我意料之外地乾脆。
我抬起我的熊貓眼看她。
她從包裡遞給我紙巾,說:「擦擦,媽媽帶你出去吃飯。」
李由?
「他是做什麼的?」我問媽媽,「你們怎麼會認識,怎麼會生下我?」
「小姿,夠了。」她容忍地看著我,容忍地說,「媽媽不想再提。」
「你們生下我,我就有知情權。」我在腦子裡調動著政治課上學會的一切知識。
「見鬼!」她是文雅慣了的,第一次在我面前說這麼粗魯的話。
「我是你女兒。不是鬼。」我是溫順慣了的,也第一次敢跟她這麼頂嘴。她用吃驚的眼神看著我,看了好久,她轉身離去。
我聽到她關上門的聲音,聽到外婆跟在她後面喊的聲音,聽到外公在屋內罵罵咧咧的聲音,聽到樓下她汽車發動的聲音。我惹怒了她,我知道,我惹怒了她。
不過這沒什麼,這是遲早的事。
外婆走近我,對我說:「小姿,我會慢慢勸說你媽媽,你該知道的總有一天會知道,你要放寬心,不要哭壞了身子,乖。」
「好。」我抹掉眼淚。
「小姿就是聽話。」外婆說,「走,我們吃飯去。」
我很平靜地吃完了飯,很平靜地跟外公外婆說再見,外公有些不放心地說:「要不要外婆送你回家?」
「不用了。」我說,「天還早,出門就有公車。」
「那你自己小心。」外婆已經急著要去樓上打麻將,樓上的老太婆已經扯著嗓門喊過數次。
我下了樓。走到小區的門口,掏出口袋裡的錢數了數,一共五十七塊。我正盤算著五十七塊錢可以做什麼的時候,丁軒然忽然神出鬼沒地冒出來:「雷雅姿,數錢幹嗎?是不是要請客啊?」
我嚇一跳,趕緊把錢塞回口袋。
他還是騎著那輛該死的車,笑嘻嘻地看著我。
我忽然有了主意。問他:「能帶我一段路嗎?」
「OK,沒問題。」他爽快地說,「你想去哪裡?」
「往前走,我告訴你。」
我上了他的車,他把車騎得很穩,忽然回頭對我說:「喂,我這是第一次帶女生,有點緊張,你自己抓牢點哦,有危險我不負責任的哦。」
「左拐。」我吩咐他。
「我們班那個叫季郁的,以前跟你好得不得了那個,現在怎麼樣了?」
「還好,前面右拐。」我說。
「等上了高中,我們要是分到一個班就好了,我的成績就有指望了,看在老同學的面子上,不懂的功課是不是都可以問你啊?」
「高中課程我也不知道能不能弄明白。」我說。
「你別謙虛了。喂,你到底要去哪裡?」
「直走。就快到了。」
「不過說真的,你很重呃。」
「少廢話,好事做到底。」
「我又沒說不帶你,看你急得。」
「加油。」
「雷雅姿你好像比以前壞多了。」
「可能吧。」
「不是可能,是確實壞多了。」
……
車子終於騎到了江邊,他跳下車來,臉上已經全是汗水。我從包裡遞紙巾給他,他嘿嘿笑著說:「書上說習慣在包裡帶紙巾的女生都是情感動物。」
「什麼破書上看來的啊?」
「我們班女生看的書,我隨便掃一眼啦。」
「謝謝你。」我說。
「你到這裡來幹什麼?」他看看四周說,「這裡都是人家談戀愛才來的地方呢。」
我一腳踹到他車上:「你可以走了。」
「不會吧。」他摸摸後腦勺,「雷雅姿你也學別人早戀?你別忘了你是全市的三好學生咧。」
「早戀又怎麼樣?」我說,「不關你的事。」
「那我走了?」他無奈地說,「他要來了吧,我不當電燈泡了。」
我跟他做再見的手勢,他上了車,很快就騎遠了。
我沿著江邊慢慢走,走累了,找了個沒人的石椅坐下。我的腦子一直都沒有停止思考,李由?還是李猶?還是李游?為什麼隔了這麼多年,媽媽提起他來的時候還是不能夠心平氣和,愛情到底是什麼,我這樣子做到底有沒有錯,而媽媽,她到底是愛我還是不愛我?
……
繁亂的思考之後,我想到了一個詞:離家出走。
這四個字從我腦子裡浮出來的時候我的第一反應是興奮,我從來都沒有做過這樣的事情,但現在,我是被逼的,我想像著他們找不到我的情景,不知道應該是什麼樣子,會不會亂了套慌了神,還是根本就無所謂甚至暗自慶幸我的消失?或許我來到這個世界,對於我媽媽來講,一開始就是個錯誤,那個她一提起就咬牙切齒的男人,她怎麼會心甘情願為他生下一個孩子呢?
我的眼淚又流下來,我摀住臉,趴在自己的雙膝上哭泣。
「你失戀了嗎?」身後忽然有人問。
我嚇一大跳轉過身去,竟是丁軒然,他沒有走!他看到了我的狼狽樣!
「你走開,我的事不要你管!」我往前走,他騎著車晃悠悠地跟在我後面,大聲地說:「這邊壞人很多的,你平時不看新聞嗎?一個人在這裡會很危險的。」
我悶不作聲地繼續往前衝。
他又說:「有什麼事情想不開的呢?睡一覺就是新的一天呢,全忘掉的呢。」
「你別跟著我!」
「喂,你不會跳江吧?你別嚇我咯!」
我三步兩步跑到江邊,回頭衝著丁軒然喊道:「你再跟著我,我就真的跳下去!」
「別別!」他放開車子,人直往後面退說,「別別別!!!!」
「那你走啊。」
「我不能走啊。」他攤開雙手說,「你叫我我怎麼能放心走呢?除非我這個人沒有心沒有良知沒有道德呵。」
「你去死!」我從江邊拿起一塊石頭就朝著他扔過去。石頭正好砸中他的腳,他誇張地跳起來,吡牙裂嘴地說:「疼死我了。」
我再扔,他跳,躲開了。
我又扔,他又跳。
這時,旁邊正好有對情侶經過,衝著我們發生意味深長的微笑。我的臉刷的一下就紅了。丁軒然趁機走近我說:「別看現在天氣熱,跳進江裡也會冷得要命的。」
「誰跟你說我要跳?」我說,「你別亂講。」
「你哭了。」丁軒然說,「你以前從來不哭的,你到底怎麼了?」
我蹲下來,看著江水發呆。天已經完全黑下來了,丁軒然也在我旁邊蹲下來說:「既然這樣子,我陪陪你好啦。」
「誰要你陪?」他竟然和我異口同聲。
見我驚訝,他嘿嘿笑著說,「我們班女生都是這樣子的。」
看來他對女生的研究真是不小,估計都是看女生雜誌得出來的經驗吧。我卻因此而心情好了一些,看著他說:「你幹嗎跟著我?」
「我……」他老實交待說,「我想看看你男朋友帥不帥!」
「誰像你那麼無聊,早戀。」
「那你幹嗎傷心?」他問我。
忽然被男生關心我覺得不習慣。我站起身來說:「其實每個人都有不開心的時候對不對,這沒有什麼的。」
「你讀小學的時候總是樂呵呵的。」他說,「除了讓我們背課文的時候繃著臉。」
「我有嗎?」我下意識地去摸自己的臉。
「當然有。」他說。
我問他:「丁軒然,我們這麼久不見算不算有緣呢?」
他嘿嘿一笑:「女生就喜歡說這些懸的。」
「我有事求你行嗎?」
「說!」
「今晚我不想回家了,你陪我好不好,隨便去哪裡都行。」
丁軒然看著我,瞪大了眼,埋下身裝做在地上撿了個什麼東西的樣子,手心再向上猛地一下蓋住眼睛,嘴張得老大。
「怎麼了?」我不明白。
「對不起,眼珠掉了。」他拍拍胸脯說,「不過我剛撿起來,又塞回去了。」
「不行就算了。」我往前走。
「喂!」他推著車跟著我跑,終於跑到我前面,攔住我說:「喂,我想通了,我捨命陪君子,就陪你共度一夜好啦。」
我倒。