可能是心理作用，早上起床後到坐上往成都的班機前，總是覺得嘴唇隱隱發麻。
到了成都機場，先到轉機櫃檯辦理登機手續。
我遞給服務人員那張《進藏台灣同胞批准函》。
"你是台灣同胞？"他看了我一眼。
"嗯。"我點點頭。
"去西藏的目的？"
"這是個好問題。"
"嗯？"
"沒事。"我說，"到西藏旅遊。"
可能因為現在是冬天，而且我只是一個人，因此他打量我的眼光帶點狐疑。
辦好登機手機，登上成都飛往拉薩的班機，機上多數是藏胞。
三個小時後，飛機抵達拉薩貢嘎機場。
我謹記饒雪漫導遊的吩咐，一離開飛機，便放慢速度，放慢腳步。
行人從我身旁匆匆而過，連三歲小孩都走得比我快。
我好像變成剛登陸月球的阿姆斯特朗，在機場太空漫步。
從下飛機到走出機場，如果不包括提領行李的時間，短短的路程我走了將近二十分鐘。
剛走出機場，迎面走來一個二十多歲的長髮女子，五官透著一股艷麗。
她手上捧著一條白色哈達走到我面前。
我彎下腰低下頭，她將哈達掛在我後頸上。
"扎西德勒。"她說。
"謝謝。"我說。
"為什麼這麼久才出來？"她問。
"因——為——我——要——慢——慢——適——應——高——原——氣——候——啊。"我一字一字，緩緩說。
她看了我一眼，說："你跟我筆下的人物好像。"
"嗯？"
"我叫滄月，是寫奇幻小說的作家，我小說中常會出現鬼怪人物。"
她說："那些鬼怪通常都是這樣說話的。"
為了避免得到高原反應，被美女小小嘲笑一番是可以容忍的。
她領著我走向車子，才走了半分鐘，我就已經落後十多步。
她鑽進車子，繫好安全帶，倒車出來時，我還有三十米的路途。
當我終於上車後，她說："我下次想塑造一個長痔瘡的小說人物。你走路的姿勢給了我靈感。"
從機場到拉薩市區，大約還有一個小時的車程。
沿途我們幾乎不交談，只有經過聶塘大佛時，她簡單介紹一下。
聶塘大佛就在路邊的山壁上，是彩繪浮雕石刻佛像。
相傳是元朝帝師八思巴所建。
車子順著雅魯藏布江的支流——拉薩河走，四周都是山。
道路和偶見的藏式民居，應該都在河谷兩岸。
西藏果然不愧是高原，放眼望去都是山，山山相連。
人們只能在切山而出的河谷兩岸居住。
"夏天西藏很美，花紅草綠；但現在花謝了，草色也染上灰。"快到拉薩市區時，她終於主動開了口，"為什麼冬天來西藏？"
"聽說冬天的西藏很干？"
"嗯。"她點點頭。
"正因為干，天空完全沒有雲，只是純淨的藍。"我說。
她視線略微朝上，我相信她跟我一樣會發現，天空沒有一絲雜色，是一氣呵成的藍。
"沒想到冬天的西藏天空這麼清澈、純粹、湛藍。"她說，
"但你還沒回答我的問題。"
"如果夜市裡的人非常稀少，逛起來便會少了一點味道。"我說，"但西藏的遊客如果太多，西藏深層的美，就聽不見了。"
"聽不見？"
"西藏的美，不光是用眼睛看，還要用"心"去"聽"。"我說，"所以我決定冬天來，傾聽西藏的聲音。"
我說完後，她沉默了一會。
直到車子進了拉薩市區，她才開口："我今年夏天失戀，一度有輕生的念頭，朋友勸我來西藏。夏天的西藏真的好美，我逐漸忘掉失戀的苦痛。但冬天一到，我似乎又想起以前那股失戀的劇痛。"
"生命還是值得熱愛的。"我說。
"剛剛在機場看到你走路的樣子，讓我想起了一句老話。"
"哪句話？"
"螻蟻尚且偷生。"說完後，她終於笑了。
車子到了飯店，我下了車，還是用螻蟻掙扎求生的姿勢走路。
"西藏人有句俗話：傻瓜是不會得高原反應的。"她說，"所以你放心，你不會有高原反應。"
"最好是這樣。"
"雪漫明天就到了，有問題可以找她。我走了，再見。"
車子重新起動後，又聽見她說："我也會用心傾聽西藏的聲音。"
我提著行李，走到櫃檯辦理手續。飯店大堂的藏式彩繪，別具風味。
進了房，卸下行李，簡單洗個臉後，天色也漸漸暗了。
離開飯店到街頭走走，拉薩雖小但還是像座城市，沒想像中荒涼。
我鑽進一家藏式茶館，點了碗藏牛肉麵。
麵條的外觀跟一般麵條相似，只是用青稞粉製成，口感較粗韌。
牛肉是犛牛肉，很有嚼勁。湯頭也很清甜。
吃完麵便慢慢走回飯店，不用洗澡的冬夜顯得格外幸福。
到目前為止，身體似乎沒有高原反應的症狀，真是可喜可賀。
看了一會電視，覺得困了，倒頭就睡。
睡到一半卻被電話鈴聲吵醒，是櫃檯打來的。
"您好，本飯店即將停電，請問您需要蠟燭嗎？"
我看了看表，十二點半耶！睡著的人還要蠟燭做啥？
"好吧。"我歎口氣。
我躺在床上，沒多久"咚"一聲，電果然停了。
然後門鈴響起，我下床打開房門，嚇了一大跳。
漆黑的世界裡，突然有人拿支蠟燭，火光映在臉上。
應該叫滄月來住的，這一定可以提供她寫奇幻小說的靈感。
把蠟燭放在電視旁，正準備再入睡時，突然想到一個嚴重的問題。
深夜的拉薩氣溫是零下，沒電的話就沒暖氣，那……
趕緊套上毛衣，再從衣櫥裡翻出一床棉被，蓋了兩層棉被才敢入睡。
高原上的日出特別晚，八點多天才微微亮。
我等到九點多天色看來像是平地的早晨後，才出門。
拉薩的出租車很有人性，只要在市區內都是十塊錢人民幣。
到了布達拉宮山腳下，我下了車。
這座世界上海拔最高的宮殿，依山而建，氣勢磅礡。
還沒來西藏前，早就在電視、書本或明信片上看過布達拉宮了。
但親身站在山腳下仰望布達拉宮，還是被它的氣勢所震撼。
紅、白、黃色石塊的主體建築，在純藍天空的襯托下，更顯壯麗。
布達拉宮嚴格限制每天遊客的數量，因此旅遊旺季時若沒先訂票，恐怕得排上二十四小時以上才有機會入內參觀。
雖然由於青藏鐵路開通，進藏方便多了，遊客大幅增加，但冬天進入西藏的遊客依然少之又少。
所以我根本不用排隊，直接買了票，登上布達拉宮。
爬上又高又陡的石階梯，高原稀薄的空氣讓這段路途更吃力。
要進入宮門前，被牆上色彩鮮艷的彩繪佛像吸引住目光。
我拿出數碼相機拍個過癮，因為一進宮門後就不准拍照了。
帶著虔誠謙卑的心，我腳步放輕，仔細欣賞每一寸的美。
我從紅宮進入，紅宮高四層，有各類佛像殿。
還有存放歷代達賴喇嘛法體的靈塔，從五世達賴到十三世達賴，但獨缺六世達賴倉央嘉措的靈塔。
白宮高七層，是歷代達賴喇嘛生活起居和政治、宗教活動的場所。
我從白宮後面的甬道下山。
離開布達拉宮，我到圍繞大昭寺的環形街道——八廓街逛逛。
這條已有一千三百年歷史的街道，兩旁儘是古老藏式建築，
白牆黑框，彩色窗簾。
店舖裡面琳琅滿目的唐卡、飾品、法器等，讓人流連忘返。
回到飯店後，剛躺下休息沒多久，電話便響了。
"我是雪漫。"她說，"晚上到瑪吉阿米來吃飯。"
"瑪吉阿米在哪？"
"你隨便問個人就曉得了。"
"你也是人啊。"我說，"我現在就隨便問你。"
"到八廓街一問就知道了！"
電話掛了。
天色已逐漸灰暗，我躺在床上看著今天拍的數碼相機圖文件。
正讚歎布達拉宮的宏偉氣勢時，突然直起身。
因為我看到有張佛像壁畫上，有兩個光圈。
記得當時是在室內，也沒有陽光，怎會出現光圈呢？
而且其它的照片都很正常啊。
莫非……？