後記：
有光影和歌聲為證，這青春已足夠盛大
文/方悄悄
2009年5月20日到22日，我們拍攝了這一部《漫電影》。
20幾頁統籌表，加上服裝表、道具表、參考圖樣、注意事項，訂成厚厚一本小冊子。
用業內人士的話來說，除了用的是相機，這次拍攝的規模和繁瑣程度，趕超一步小型電視劇。
漫長炎熱的三天裡，方悄悄的習慣性焦慮再次發作，和秦貓貓吵架，把饒雪漫氣哭。每個人都在嚷嚷，攝影機到位，服裝到位，道具準備，下一個場景，模特注意你們的表情！
精力和體力都支撐到極點。最後一天，我們坐在交道口的破舊胡同口，一次次拍攝康康穿著劃破的紅色絲襪，在「堂子街」裡，歪歪斜斜、跌跌撞撞地走路。
忽然間像觸電一樣，傷感到要偏過頭去擦眼淚。
原以為難熬的時間，過去了就變成浮光掠影。我們才剛剛在凌晨一點的攝影棚裡喊了「收工」，即刻疲憊就像水蔥沙子裡褪去。
就像常媛嬡（康康）在黃昏的堂子街裡告別的一幕，明明走得那麼艱難，卻固執地張開兩臂，做出飛翔姿態。
最後可以證明這幾天如何度過的證據，就是硬盤裡40多G的照片，還有這本書。
不過，其實我寫這篇文字的時候，書還只是美編大餅電腦上一個奇大無比的文件，每次打開都要冒著死機的危險。
PART1感激車站裡尚有月台曾讓我們滿足到落淚
2006年的南京，我們拍出了一部失敗的《左耳》，但找到了一個成功的小耳朵。這個叫康璐潔的女孩後來成為了無數讀者心目中最美最堅強的米砂，《沙漏》都終結了，她一進校園還是會被喊成「米砂」，被追著簽名。
而那一年留給我的記憶是：
南京持續39°C的高溫。
被水泥馬路燙軟的涼鞋底。
一家忘記了名字的整形醫院，吧啦臨死前，沒有吊針也沒有氧氣瓶。
雪漫同學崩潰地衝到片場中央用最高分貝喊：「不拍了不拍了！」
導演不動聲色地說：「大家繼續。」
每天去銀行查拍攝經費是否到賬，拿著銀行卡的手微微出汗。
在大眾書局的五樓，看見來應選的劉成毅，心裡一定：許弋找到了。
我想很多事情都在慢慢被人忘記，就在昨天，我把當時的記賬本塞進了碎紙機。
從賓館到書店打車費17塊，房費每天120塊，午餐費……我們用最微不足道的金錢，完成了圖書界從來沒有人做過的事。
每次拍片子總有人吵架，拍《小妖》的時候，舒舒在凌晨四點的賓館房間把第五次做的場記單扔了一地。
可是，拍完的那天，我們又都睡不著覺了。
隔著賓館厚厚的窗簾，天一點一點亮起來，我、舒舒和茉莉，我們三個人一聲不響地躺在床上，想著時間像水從我們身上沖刷而過，想著將會降臨在我們身上的未知的命運。
後來，我們都哭了。
PART2那片笑聲讓我想起我的那些花
2006年我們在南京舉行了《沙漏》的海選，選出了我們有史以來最成功的書模，康康和樂樂。
如果沒有樂樂和康康，《沙漏》會是什麼樣子呢？
反正我是沒辦法想像。
就像我沒辦法想像沒有高霖琳和馬思純的《酸甜》，沒有陳意涵的《離歌》。
《唱情歌》的女主角俞冉冉和樂樂一樣，也是普通的南京女孩，雪漫說她長得像劉雪華，但實際上，她臉上最具殺傷力的是她的眼神，無知專注，一擊致命。
一個女孩的眼神勝過千言萬語。就連偉大導演伯格曼的影片《和莫尼卡在一起的夏天》，也是憑藉著女演員海蕊耶?安德森對攝影機的注視，找到了它在電影史上的坐標。
也許有一天，我們也將被迫從這些女孩明亮的笑容和眼睛裡，尋找對「青春文學」的唯一準確定義。
給我們拍了全集版《校服的裙擺》封面的蔣夢捷，正在李少紅導演的紅樓劇組，飾演萬千人夢中的林黛玉。
每一次上網看新聞，看見不知道什麼人不懷好意推測她入選是因為「潛規則」，我都會用真名衝上去跟人吵架。
我還記得小姑娘第一天到我們辦公室來的樣子，站在很多一起來面試的女孩子中間，穿著有點孩子氣的白毛衣，微微羞怯地笑著，不說話。拍攝期間一起吃盒飯的時候，她告訴我們，她參加了「紅樓夢中人」的海選。
雪漫說，你長得像陳曉旭，肯定能選上。
她有點不好意思地抿著嘴笑，粉色的雙頰還有點嬰兒肥，不像模特公司推薦來的很多女孩，臉會瘦得凹進去，皮膚早就失去十幾歲應有的紅潤。
我記得村上春樹的《舞舞舞》裡，寫到那個叫「雪」的女孩，她全部青春的美麗集於一瞬，爆發出摧枯拉朽般的美。
我們的鏡頭，就這樣記錄下這些女孩美得摧枯拉朽的瞬間。
PART3誰說我未曾愛過你，這夏天就是證據
梔子花，白花瓣，落在我藍色百褶裙上。
這是劉若英那首著名的《後來》裡，我最喜歡的一句歌詞。
有誰對初戀的回憶，會是一起吃過的食堂裡難以下嚥的燒茄子？
白襯衣、單車少年、佈滿爬山虎的牆壁，教學樓老舊的走廊裡一次次不期而遇。
玫瑰花、風箏、懷舊的CD、籃球鞋、網球拍，不小心觸碰到的手指。
顫抖的擁抱，以及在只有星光的角落裡，猝不及防落到你額頭上的親吻。
這些元素在所有和青春有關的故事裡一再出現，沒有一個人說他們已經厭倦。
只會在和好友交換影集的時候恍然大悟，我們原來都是這麼過來的。
在《唱情歌》裡，我們幾乎窮盡了所有青春期表達浪漫的方式，包括把不會游泳的男女主角扔進游泳池。
我們借助繁複的道具，借助妙到毫釐的光線，借助造型師的梳子，借助暈染的裙擺，試圖打造一個關於初戀的堅守寓言。
可能很多事情，只有在翻閱影集的時候才能發現：原來，令我們堅持的不是那個人，而是自己當時義無反顧的姿勢。
也許到最後，甚至連這些照片也不是我們想要記取的，我們本想捕捉的，是快門摁下的一瞬間，從我們的指尖通過的一縷風。
那麼輕盈，像初戀一樣美。
END那一天，我們都健康年輕
據說高科技將在不遠的將來規範人們回憶往事的方式，格式化程序能令一切歸零。
據說愛情是可以分解組合的蛋白酶，2012年，只打一針就可以消化所有關於失戀的難堪記憶。
所幸2009年夏天，我們拍攝了一本叫《漫電影》的書，一個叫做《唱情歌》的故事。
文字和圖片借助古老的紙質，喚醒你心中無法乾淨擦除的音軌，終究合成一場鋪天蓋地的青春交響樂。
它能向我們證明：我們確實曾經年輕，並且，深深相愛。