3
音琪喜歡搭乘公共汽車的時間,這個擁擠著陌生面孔的狹長盒子是正勳的愛情覆蓋不到的地方。因為從住所到文化中心之間往返的公共汽車很少有空座位,所以音琪總是一路搖晃著來去。
陽光穿過櫸樹茂密的枝葉,像微波那樣暈在車窗的玻璃上,隨著枝葉的搖動而時聚時散。從眼前經過的車身上面是小孩子喜歡的軟糖廣告,音琪靠近後門的扶手站穩,開始跟隨它穿過茂密的櫸樹枝葉,履行每個有規律的逗留。
網上音樂教室在文化中心租用的私人教室在八樓,音琪從電梯裡出來就看到了早已站在教室門外的Jean。套頭衫、黑色仔褲、白色運動鞋,直到走到他跟前,音琪還是忍不住又看了他一眼,與上次見面時衣著風格上的迥異的確讓她意外。
"怕被你拒收,於是想到這樣穿可能會更像你的學生。"看到音琪打量自己的眼神,Jean連忙解釋。
音琪打開教室門後,Jean跟在她身後進去。"別的學生都在或長或短的時間內跟別的老師學習過課程,所以每次他們都會填一些資料。既然你以前都沒有學過,只要填一張表格就可以了。"音琪說著將表格遞到Jean手上。"填好後,就可以開始了。"
她沒有像問別的孩子那樣問這個學生為什麼喜歡鋼琴,木訥到有些笨拙的學生也只是沉默聽她講解。她的背影還像以前一樣沒有變,那個在教堂教孩子彈琴的女孩,那個在ILLMORE演奏的女孩,刻在腦海裡的音琪與眼前的她重疊在一起。望著她在琴鍵上來回移動的手指,Jean的思緒飄出很遠很遠—
明浚醒過來,他感覺腦袋重重的被什麼包裹了起來,用有限的視角掃視周圍,看到白色的房間,桌子上盛開的海芋,簾幔被風吹起的外面隱隱約約的藍色,像是海。聽到腳步聲的時候,就聞到了女人聲上的香味,然後是妍智出現在他的眼前。
"醫生,他醒來了,醫生!醫生!"聽到女人叫著跑出去後,不多會便來了穿白色大褂的人。是黃頭髮,藍色眼睛。
"發生什麼事情?妍智,我怎麼在這裡?"他記得自己應該是在去見音琪的路上。可這個陌生的地方是哪裡?她呢?"哥哥,你終於醒了。我是妍智。"妍智站在醫生後面,驚喜而無措的神情讓明浚感到事情的嚴重。他覺得左邊的胸部和腿很痛,身上到處如蟲噬般隱隱作痛,他腦海裡又出現汽車車燈橫掃過來的刺眼白光。
音琪呢?他要見音琪。現在。馬上!
當他用力想要坐起來的時候,發現全身都不聽他使喚,只是一味的痛。妍智進來看見他正挪動自己的身體,嚇到跑過來,說:"哥哥,你要做什麼?你身上到處是傷,不能動的。"
"我要去學校,去禮堂……"他掙扎著側身,被妍智又扶了回去。
"哥哥,這裡美國,不是首爾。你生病了,要聽醫生的話,啊?"像哄著個孩子似的,妍智的語氣裡是平日少有的溫柔。
美國……
床上的人似乎一下子變得安靜起來。明浚慢慢閉上眼睛,想像自己醒來之前發生的事情。妍智見明浚安靜起來,便說:"哥哥,一個星期沒吃東西一定餓了吧,我去拿些粥,就回來。"妍智說完便離開了房間。
一周?已經一個星期了嗎?
明浚似乎還聽到了剎車的刺耳聲音,受傷的自己,一定是撞車了。沒有見到她,她還在誤會自己嗎?報紙上的那些一定讓她很難過。他想到自己趕著去見她,想要和她說的話……還給她黑熊木雕,信封……
是的,還有信封!信封呢?
想到沒有送去給她而不知去向的信封,明浚再也無法安靜下來。無視全身劇烈的疼痛,他用盡所有的力氣掙扎著要離開這張束縛他的床。粘濕的從身體裡面流出來的液體,是血吧。他也感覺到那種短暫溫熱過後的冰涼,只要離開這張床,只要能見到她,一切都會像以前一樣,全都會好起來。這一切都算不了什麼。整個人從床上掉到地上的聲音,還有桌上物品散落一地的聲音,讓安靜到能聽到呼吸的房間似乎都顫了顫,明浚重重地呼吸著,一點點往門的方向移動。好幾天了,她一定以為報紙上說的都成了真的吧?不!沒有!他不會那樣做的,他不會私自違背承諾,也不會任別人擺佈自己的人生……音琪,你一定要相信啊,一定要等我。從這裡到那張門的距離是怎樣的遙遠啊,音琪,你要等我……
聽到明浚醒來的消息,才換班回去休息的貞淑高興得又回了醫院。和妍智一起進來時,眼前的景象將兩個人都嚇得不輕。
因為失血過多而昏過去的明浚要換到特護病房。看到明浚身體裡從紗布裡滲出來的血跡,望著他木乃伊般的臉,貞淑坐在病床前掉起眼淚來。"你看看你,痛嗎?……你爸爸聽到你醒來的消息正準備過來……不是想喝粥嗎?怎麼又變成這個樣子了……"貞淑絮絮叨叨地疼愛,像是在責備,以減少這段時間所承受的壓力。
"阿姨,我要回去……"慢慢醒過來的明浚用很小的聲音說著話。"等你好了就回去,醫生說你很快就會像以前一樣健健康康的……"貞淑擦去臉上的淚水,長長舒了口氣,向病床上的明浚露了露勉強而欣慰的笑臉。"是真的嗎?謝謝你阿姨……我餓了……"
貞淑這才想起粥,打開裝粥的保溫盒,裡面還是熱烘烘的。"是你喜歡的口味,來,試試看。"貞淑說著開始一勺一勺餵他。明浚身上除了其他外傷外,肝臟所受的損傷最嚴重,醫生決定在他休養3個星期後,等到身體狀況穩定下來才對他施行外傷修復手術。
很慶幸的是,兩次修復手術都很成功。因為事先和醫生詳細聊過,拆除紗線這天,貞淑阿姨是一臉喜形於色的樣子,畢竟明浚爸爸請了全美最好的整容醫生,妍智卻遠遠站在一邊,望著這個被醫護人員圍住的男人,神情忐忑。
明浚覺得腦袋上像去除了一層厚厚的垢,頓時輕爽很多,能夠讓一直包裹著的皮膚呼吸新鮮空氣的感覺確實不錯。他想看看自己多日未見的臉,因為整天這樣躺著的緣故,一定胖了不少吧。當最後一圈纏著的紗布拿走時,明浚聽到有人用英語在說"完美極了"——
如果這樣的話,就可以回韓國了。這麼久失去聯絡的自己,不知道又會不會惹她生氣?不過,這些現在都不算什麼了,只要能更快回到首爾,一切都會好的。只要見到她,就是幸福的開始。
當明浚看到鏡子裡面的自己時,陌生帶來的恐懼與惱怒替代了所謂的完美,因為那完全是個陌生的人!
他將自己一個人關在房間裡,想到真實自我被人任意篡改帶來的屈辱,貞淑阿姨和妍智在外面敲了多久的門?找來護理人員打開門後,她們都說了怎樣安慰他的話?貞淑阿姨先回去了,妍智坐在床邊。
明浚在帶著醫院特殊味道的床上躺到天黑了,然後又亮起來。臨近中午的時候,他自己默默坐起來,妍智伏在床邊沒有醒,他下床走到房間外面伸向海邊的露台上,站著望著平靜的海。
"出院吧,我已經好了。"不知道過了多久,他才走回房內,搖醒妍智,話語十分冷靜。
"醫生說你還得再休養觀察一段時間,還不能出院的。"妍智擦著朦朧的睡眼,抬頭望著眼前這個英俊冷漠的人。他一句話都沒說,自己提著收拾好的東西,離開了房間。海風吹動著窗紗,妍智怵在他離去後的房間裡,呆呆的。
"我要回首爾。"這是回到公寓的明浚對貞淑阿姨說的第一句話,似乎一刻也無法再呆下去的明浚直接撥通了預訂機票的電話。
"你到底怎麼了?阿姨有錯嗎?我們做錯什麼了?你這樣子的態度……"妍智奪走他手中的電話,接著說:"為了她,你毀了我們的婚約,還差點送了命,還不夠嗎?從一開始你就只替自己著想……那我們所有的人呢,我們做了這麼多,你卻像個陌生的瘋子一樣吵鬧……"
"你終於說明白了,-陌生的瘋子-……是啊,你們看看這張臉,這是誰的臉?瘋子的臉?這個人到底是誰!!……先是讀書,工作,然後是訂婚,現在是這張臉……你們所有的人現在全都稱心如意了?那就隨便你們好了。可我,要離開這裡!"一直以來被支配的命運對他而言是個惡魔般的陰影,如同被剝離到骨髓後再也無法深入的傷害,困擾著他的整個人生,不管是現在還是以後,沒有任何人任何事還能將其彌補。"你以為你現在能回去嗎?"情緒激動的妍智拿著搶過來的電話坐進沙發裡,也不知道是悲哀還是諷刺地說出這樣的話。
"韓妍智,你什麼意思!"明浚氣惱著衝進別的房間找電話,一旁的貞淑阿姨跟在他後面進了房間。
"阿姨,你在說什麼?"……
車禍現場,大卡車司機死了,明浚也死了;
你叫Jean,李健英。……
"李健英?Jean?"一臉錯愕的明浚癱坐在床邊,他翻開貞淑阿姨給他的信封,裡面是厚厚的個人資料,還有一份接受哈佛入學試的通知書。
"Jean,你有在聽嗎?Jean?"音琪回頭發現第一天來上課的學生正在走神,並沒有生氣,這讓她覺得奇怪,和他在一起不像是師生接觸的開始,倒有些久違後的熟悉。
"對不起,我好像開小差了。"Jean雖說著抱歉的話,卻一時無法從剛才的記憶裡掙脫,他想躲進她的目光裡,如果,他只是期待如果……她也會在自己這雙浸透思念之苦的雙眸裡讀到些什麼嗎?
"今天是熟悉一下,你可能還有些不習慣這樣。不過慢慢會好的,有信心一點。"音琪說著,給了Jean一個鼓勵的笑容。當她看到的Jean有些迷離游移的目光一直停在自己臉上,像要得到答案似的在等著什麼時,突然覺得慌亂起來,連忙將目光移向別處。
"我們走吧,時間差不多了。"音琪收拾好教室裡的東西,拿起提袋往室外走,Jean也只能跟著出來。
直到電梯在一樓停下來,兩個人各自懷著對另一個人心理的揣摩經過大廳,比起平時走路的速度都放慢了一些,似乎都等著對方在一起走到門口之前的時間裡還能說點什麼,除了道別的話。可是,兩個人都沒有說話。
出了文化中心大門,音琪筆直朝廣場另一邊的公共汽車站方向走,得朝另一個方向去停車場的Jean想要叫住她,到了嘴邊的話被她的背影堵了回去。
音琪坐的公共汽車與Jean的寶藍色ASTON並行著,她看到下面駕駛座上的Jean,剛才在教室裡,是這個側臉讓她放棄了心理上的所有武裝,卻又那樣小心的掩飾著內心的變化。因為她不能表現這種冒失而瘋狂的錯覺,因為電梯裡面的沉默分明讓她感受到了明浚的氣息。可為什麼是陌生的Jean?讓音琪愧疚的是,那種慌亂帶來的近乎眩暈的感覺讓她體會到了與明浚在一起時才有過的甘美和幸福。這讓她十分害怕,在和叫Jean的人一起穿過大廳後,幾乎是逃亡似的奔向車站。
站在車裡,音琪目送寶藍色ASTON和駕車的男人背影遠去後,才慎重地將心裡的往事拿出來,一件件舒展開,如同電影一般在腦海裡無聲的放映。像曾經趴在汽車後座上往後看到的情景,身體隨著現實的生活一路向前,記憶卻在不斷回頭。
4
沈助理敲門進辦公室,向Jean確認一天的工作安排後,提到另一件事情:
"理事,具有長期合作意向的廣告公司甄選結果出來了,本市一家年輕新銳的工作室比較被看好,除了負責平面及電視媒體廣告外,它好像在出版物包裝、兒童玩具設計一些領域也做得很不錯。看理事什麼時候有時間約見;還有……"
兒童玩具設計?一直在兒童產業領域擔當領銜者角色的CBS,也就是從兒童玩具做起的。想到這個,Jean忍不住打斷正在說話的沈助理:"沈助理,那個工作室的聯絡人資料給我吧。哦,其它的也可以先放這裡,我自己看就可以了。"
"好的,理事。"沈助理說著將手中的文件留在了Jean桌上,然後說了句"那我先出去了"之後,轉身離開Jean的辦公室。打開工作室聯絡人資料的文件時,Jean不覺露出了開心的笑,因為在聯絡人的位置,他看到了"許正勳"三個字。
按照上面留下的電話打過去,聽到那邊忙碌的聲音,然後是正勳的話語:"你好,我是許正勳,請問哪一位?""那個醉酒的傢伙,還記得嗎?"
"Jean?是吧。"正勳的語氣有些意外,卻給人很驚喜的感覺。"是的,最近一定……很忙吧,不知現在有沒打擾到你?""正好忙完。你呢?該不會在喝酒的場所吧?"想到上次Jean的醉態,正勳忍不住開玩笑了。
"沒有,不過今天晚上想去。你上次說過-喝酒要和朋友一起的-,怎麼樣?今天晚上一起去吧。""抱歉……我真不大會喝,不過倒很願意作陪。"說到這裡,正勳在電話裡先高興地笑了起來。"那好,說定了。下班時我先來你的工作室,上回忘記好好參觀了。""好,那我在工作室等你。待會見。""待會見。"
5
大麥茶、烏冬面、什錦拌飯、烤肉、烤鰻魚、燒酒、泡菜,Jean看到首爾的路邊攤上地道的小吃,這裡全有。
"好熟悉啊,可真不賴!"Jean用目光向周圍巡視一周後,不禁感慨起來。
"還不錯吧,我也是花了好長時間才找來這裡的。心情不好的時候來,可以暫時安慰一下。"正勳想起過去的幾年裡,這裡的每個座位幾乎都留下過自己的身影。
烤爐燃起來的時候,兩個人因為無法忍受隔著桌子中間的吸煙機說話而坐到了一起。
"你為什麼想到來上海?不喜歡首爾嗎?"Jean不知道除了自己這種原因以外,別人為什麼也會來到這裡,看樣子似乎還決定從此為這個城市留下來。
"我很喜歡這裡,剛來的時候……有些辛苦,不過全都過去了。現在的生活讓我覺得美好才剛剛開始。"正勳想到當初像塊寒冰般無法靠近的音琪,因為無法走近她而感到被濁流銷蝕的自己,就總是一個人來這裡。
"祝賀你了,看來你會一直留在這裡。如果沒有說錯的話,應該是個合格的上海女婿。"Jean說著給了正勳一個心照不宣的表情,向正勳舉起了手邊的酒杯。
"還不能說合格,仍然處於考察階段……不管怎麼樣,我會等,等她望向這邊。"正勳說著張開手掌拍了拍自己的額頭,好像有些醉了。
"記得告訴我,我可是等著喝喜酒的人。"Jean說話的語氣變得心事重了,看看身邊的許正勳,在他身上,似乎就有自己的樣子。工作的任何時候,這樣的人堅強如鋼鐵,沒有什麼可以難倒他,可是,只要是與某些特殊經歷相關的細節,比如聽到一個名字,一些夠讓人跌入回憶裡的畫面、事物出現,都足以破壞他平日裡常用來應對狀況的所有能力:堅強的意志、過人的智力、關鍵時準確的判斷力以及周旋的技巧等等。
李健英和許正勳就是這樣的同類人。"你為什麼來上海?為什麼叫我來喝酒?"正勳說話的語調已經有些含糊。
"因為你是朋友。"Jean將熟到正好的烤肉夾進正勳面前的碟子裡,自己倒滿一杯酒,向正勳舉起示意後,一口全喝進肚裡。接著,為兩個人面前各自再倒滿一杯。正勳看了看Jean,端起杯子輕輕抿了一小口後,問身邊的Jean:"Jean,知道印地安人怎麼定義朋友的嗎?"
"是怎樣的?"Jean嚼著肉,側過身望著正勳。"為你背負悲傷的人。"正勳望著Jean,臉上是很認真的樣子。正勳似醉未醉的神態,還有他說的這句話,讓怎麼喝都不醉的Jean有些傷感。與朋友相比,戀愛、愛情還有戀人這些詞語好像都有淺薄的嫌疑,那種善變的、無法把握住的情感在讓人體會到幸福的同時,也換來許多歎息與痛苦。在這二者的巨大差別面前,Jean只是深深地歎了口氣。他拿起杯子,舉向正勳,說:"來,這次為朋友。"兩個人同時一飲而盡。
正勳有些含糊的將兩個杯子裡的酒倒滿,說:"那這個,是為了幸福。當身邊的人都希望你們能在一起,祝福你們的時候,並不是幸福,那只能叫做幸運。幸福必須是……她開始一心一意只望向你,希望和你永遠在一起……"正勳望著酒杯自言自語的表情像是沉浸在回憶裡的期待,又像是借助酒的力量將不確定帶來的恐懼排擠出體外後想獲得的輕鬆。應該是有了絕對的安全感,正勳喝光杯裡的酒後,竟趴在座上那裡不動了。正勳口中的"幸福"說得很重很慢,它經過Jean的耳邊,讓Jean覺得幸福原本也在自己這裡,只是意外走丟了。現在的Jean是來尋找走失的幸福,他也希望自己已經醉了,可以揪住過路那些盜取幸福的人的衣領,喝令他們將屬於自己的幸福交出來。可他很清醒,自己走丟的幸福不在那裡。
看著不省人事的正勳,這次該Jean送他回工作室了。
當Jean再折回自己住的地方時,已經是十一點。他什麼也沒有做,拿了櫃子裡剩下的大半瓶威士忌上樓。
Jean在床邊坐下去,將瓶塞拔下後對著喉嚨一陣猛灌,濃烈的液體刺激著食道,一陣劇烈的咳嗽之後,胃明顯抵抗起來,胸口也開始隱隱的痛。Jean清醒地想起音琪從文化中心的教室出來後走向車站的背影,不禁歎氣起來,他知道自己正體會人生中悲涼的那一部分情感。因為音琪,Jean從未像現在這樣覺得幸福遙不可及,攜帶著幸福的人從他眼前過去,不知到什麼地方停留。
音琪……
這只是很小聲的兩個字,卻足以擊碎他的心。