如果不是西裡爾在讀《最後的莫希干人》(《最後的莫希干人是美國作家庫珀(1789-1851)寫的小說,描述美國早期開拓邊疆的情況,講到印第安人。)這部小說,這一天可能會有更大的收穫。他吃早飯時,想到了這個故事,等到喝第三杯茶,他做夢似的說:“我希望英國有印第安紅種人——你知道,不是大個子的,是小個子的,大小正好讓我們可以同他們作戰。”
當時大家不贊成他的想法,但也沒有人把這當回事。然後,他們去下面沙坑要討一百英鎊——都是兩先令的銀幣,上面有維多利亞女王頭像,以免出錯。——這時候。他們一直覺得這是個真正合理的希望,準有好結果,然而到頭來卻發現,這一回又出了毛病!因為沙仙非常生氣,睡意朦朧地說:
“噢,別再來打攪我了。你們已經提出過希望,並且已經實現了。”
“我可不知道。”西裡爾說。
“你不記得昨天了嗎?”沙仙更不以為然地說。“你求我不管你們在什麼地方提出希望都實現它,今天早晨你們希望過,這希望也實現了。”
“噢,我們希望過嗎?”羅伯特說,“是什麼希望?”
“這麼說,你們忘記啦?”沙仙一面說,一面開始挖地洞往裡鑽,“不要緊,你們很快會知道的。我祝你們從中得到快樂!你們已經捲進一件好事了!”
“我們老是這樣。”簡難過地說。
現在奇怪的是,誰也想不起這天早晨有誰希望過什麼。關於印第安人的希望,在誰的腦子裡都沒有留下印象。這是最心神不安的一個上午。人人都想記起曾經希望過什麼,但一個也記不起來,因此個個擔心時刻會發生什麼可怕的事情。這真是再緊張沒有了;從沙仙的話聽來,他們一定希望過什麼比平常更不想要的東西,他們花了好幾個小時在那裡傷透腦筋地疑神疑鬼。直到快吃中飯時候,簡給那本《最後的莫希干人》絆了一跤——它自然是一直封面朝下躺在地板上,——安西婭把她拉起來,同時撿起了書,一下子說:“我知道了!”她一屁股坐到了地毯上。
“噢,小貓咪,多麼可怕啊!是他——西裡爾——吃早飯的時候希望過印第安人,你記得嗎?他說:‘我希望英國有印第安紅種人。’……現在有了。小說說他們打仗要剝頭皮,他們要來剝頭皮了,不管你喜歡不喜歡。”
“也許他們只在諾森伯蘭郡和達勒姆郡。”簡安慰她說。
“你不相信!”安西婭說,“沙仙說過我們已經捲進了一件好事。這就是說,他們要上這兒來。萬一他們剝小羊羔的頭皮呢!”
“也許剝頭皮的時候太陽下山了。”簡說,不過她這話說得不像平時那樣有把握。
“不可能!”安西婭說,“從提出的希望中產生的事情擺脫不掉。得弄到十五個先令!小貓咪,我要去敲破一樣東西,你必須把你有的每一個便士給我。印第安人會上這裡來,你不明白嗎?那該死的沙仙說了。你知道我的計劃是什麼嗎?你來!”
簡根本不明白。可她乖乖地跟著姐姐進她們媽媽的臥室。
安西婭拿下那很重的水壺——它上面畫著鸛鳥和長長的青草,這一點安西婭永遠不會忘記。她把它拿進梳妝室,小心地把壺裡的水倒進浴盆。然後她把水壺拿回臥室,讓它落到地板上。如果你曾經無意問把水壺落到地板上,你就知道水壺總會摔破。可你有意讓它落到地板上,那就不同了。安西婭讓那水壺落地三次,結果它都好好的,沒有摔破。到最後,她只好把她爸爸的鞋楦拿來,用它狠心地打破了水壺。這是一件殘酷的事。
接著她用撥火棍撬開教會的慈善捐款箱。簡告訴她,這樣做無疑是錯的,但是安西婭讓她把嘴閉緊,然後說:“別犯傻了……這是件性命攸關的事。”
捐款箱裡錢不多,只有七先令四便士——不過兩個姑娘的錢合起來差不多也有四先令。這樣加在一起就不止十一先令了,這你們一看就知道。
安西婭用手絹把錢包起來。“來吧,簡!”她說著跑到下面農場去。她知道那農民當天下午要去羅徹斯特。事實上是原先安排好的,她要把四個孩子帶到那裡去。他們是在快活的時刻訂好了這個計劃,當時他們相信,他們會從沙仙那裡弄到都是兩先令銀幣的一百英鎊。他們講定了付給那農民每人兩先令的車費。現在安西婭急急忙忙地向他解釋,他們去不成了,但能不能改送馬莎和小寶寶去?他答應了,不過因為不是拿到二先令而只拿到一先令六便士而有點不高興。
接著兩個姑娘回家。安西婭很激動,但不慌張。她後來回想起這件事,不禁覺得自己做事果斷,富有遠見,活像一位天生的將軍。她從她旁邊抽屜拿出一個小盒子,接著去找馬莎。馬莎正在鋪檯布,心情不是最好。
“你聽我說,”安西婭說道,“我打破了媽媽房間裡的水壺。”
“你就是這種人——老闖禍,”馬莎說,“砰”的一聲放下鹽瓶。
“不要生氣,好馬莎,”安西婭說,“我有足夠的錢買一個新的……只要你行行好給我們去買。你的表姐開瓷器店,對嗎?我希望你今天就去買回來,以防媽媽明天回家。也許你知道,她說過明天要回家。”
“可你們自己要進城啊。”馬莎說。
“新水壺我們不會買,”安西婭說,“只要你把小羊羔帶去,我們把錢給你。我說馬莎,你瞧——只要你去,我把我這個盒子送給你。瞧,沒有比它更好看的了——上面鑲嵌真正的銀子、象牙、烏木,像一座所羅門國王的廟。”
“我明白了,”馬莎說,“不,我不要你的盒子,小姐。你們想的只是下午把小羊羔寶貝甩掉。你可別以為我沒看透你們的心思!”
安西婭恨不得馬上否認。但馬莎沒有必要知道那麼多。她忍住了沒有說。
馬莎把麵包“砰”地放下來,弄得麵包跳出了它的木盤子。“我實在希望買到水壺,”安西婭溫柔地說,“你會去的,對嗎?”
“好吧,就這一次,我無所謂。不過跟你講清楚,我走了以後,你們可別做任何可怕的淘氣事——就這話!”
“你要早點走,”安西婭很急地說,“你最好抓緊點穿好衣服。一定要穿上那件紫色的連衣裙,馬莎,還戴上那頂有粉紅色矢車菊的帽子和那條黃花邊領子。簡來把檯布鋪好,我來給小羊羔洗一洗,讓他準備好。”
當她給老大不願意的小羊羔洗乾淨,急急忙忙讓他穿上最好的衣服時,她不時朝窗外看,直到這會兒一切太平無事——一個印第安人她都沒有看到。直到馬莎臉上擦上了胭脂,急急忙忙地把小羊羔帶走,安西婭才深深吸了口氣。
“他安全了!”她說著趴在地板上淚如泉湧,真叫簡嚇了一跳。簡完全不明白,一個人怎麼能夠先是這樣勇敢,像個將軍,卻忽然又癱瘓了,像個氣球給刺破了那樣洩了氣。最好當然不要洩氣,不過你們看到,安西婭不達到目的一點不罷休。現在她已經讓親愛的小羊羔脫離了危險——她心中斷定印第安人會來包圍白房子,農夫的車子在太陽下去之前不會回來,——因此她不妨哭一下。她哭也是由於高興,因為她要做的事做到了。她哭了大約三分鐘,這時候簡難過地擁抱她,隔五秒鐘就說一次:“不要哭,親愛的黑豹!”
然後安西婭跳起來,用她的圍裙角使勁地擦眼睛。因此接下來她的眼睛一天都在發炎。接著她要去告訴男孩們,可就在這時候,女廚子搖鈴叫大家吃中飯了。在大家開始吃牛肉糜之前,什麼話也沒法說。直到女廚子離開了房問,安西婭才講了她做的事。不過在人們大吃牛肉糜和煮土豆的時候講激動人心的事是一個錯誤。大概吃飯使得印第安人這個想法沒有意思,不可相信。男孩們真的笑了,說安西婭是個傻丫頭。
“怎麼啦,”西裡爾說,“我幾乎可以斷定,在我說那句話之前,簡說過她希望今天天氣好。”
“我沒說過。”簡回了他一句。
“那麼,如果是印第安人……”西裡爾說下去,“請給我鹽,還有芥末……我必須加點什麼讓這更好吃……如果是印第安人,他們早該出現了——你們知道會是這樣的。我相信希望的是好天氣。”
“那為什麼沙仙說我們捲進了一件好事呢?”安西婭問道。她覺得很生氣。她知道自己剛才做得高尚和謹慎,這一來,人家叫她傻丫頭,她很難接受,特別是她私自拿了捐款箱裡的七先令四便士一一大都是銅幣,——這像塊鉛那樣壓在她的心頭上。
一陣沉默,這時候女廚子來端走了牛肉糜盆子,端上了糖漿布丁。她一走,西裡爾又開始了。
“當然我不是說,”他承認,“讓馬莎和小羊羔下午離開不是件好事,但說到印第安人……我說你們都很清楚,提出的希望總是當場實現的。如果有印第安人,他們早該到了。”
“我想他們是到了,”安西婭說,“他們說不定正埋伏在灌木叢裡。我實在認為你這個人再刻薄不過。”
“印第安人幾乎總是埋伏著的,對不對?”簡插進來,急於想讓他們平息下來。
“不,他們不總是埋伏著,”西裡爾譏諷地說,“而且我也不是刻薄,我只是講真話。我認為打破水壺這件事糟透了,至於捐款箱,我相信這是叛逆罪,我簡直不會奇怪,萬一你會因此被吊死,萬一我們哪一個會被劈開……”
“你閉嘴好不好?”羅伯特說,但是西裡爾不肯閉嘴。你要知道,他心中覺得,如果是有印第安人,這就全怪他,因此他不肯相信有印第安人這回事。試圖不相信你心中幾乎完全相信的事,我知道這最會令人發脾氣。
“這簡直就是傻,”他說,“講了半天印第安人,而你們自己知道,是簡的希望實現了。瞧外面天氣多好……噢……”
他已經向窗口轉過身去,正要指出天氣有多好——其他人也跟著轉過身去,——可西裡爾一下子啞巴了,也根本沒有一個人想去打破他這種沉默。因為在窗邊,在五葉地錦的紅葉中間有一張臉——一張棕色的臉,高鼻子,閉緊的嘴,非常亮的眼睛——正在窺探。那張臉上還塗抹著一道一道彩色。它有黑色的長髮,頭髮上插著羽毛!
房間裡所有孩子的嘴都張開著,就那麼張著不動。糖漿布丁在盆子裡變白,變涼。沒有一個人能動一動。
那個插著羽毛的腦袋忽然小心地退走,使大家說不出話來不能動的咒語打破了。我很抱歉地說,安西婭的第一句話非常像一個姑娘說的。
“瞧,來了!”她說,“我跟你們說過的!”
糖漿布丁現在完全失去了吸引力。他們急急忙忙把他們的一份用一張兩星期前的《觀察員報》包起來,藏在壁爐上做裝飾的縐紙後面,飛奔上樓去偵察和開緊急會議。
“我們講和,”他們一到他們媽媽的臥室,西裡爾漂亮地對安西婭說。“黑豹,如果我剛才太粗魯,我向你道歉。”
“得了,”安西婭說,“現在你看到了。”
不過從窗口看不到印第安人更多的跡象。
“好,”羅伯特說,“現在我們怎麼辦?”
“我惟一能想到的是……”現在被大家奉為當天女英雄的安西婭說,“如果我們盡可能穿得像印第安人,從窗子看出去,或者甚至走出去,他們會以為我們是附近一個大部落的強大首領,於是……於是不會把我們怎麼樣,你們知道,因為他們害怕遭到可怕的報復。”
“可是伊萊扎和女廚子呢?”簡說。
“你忘了……她們什麼也看不到。”羅伯特說。
“她們不會注意到出了什麼事。”
西裡爾說:“我想安西婭說得對,我們需要許多羽毛。”
“我到下面雞棚去,”羅伯特說,“那裡有一隻火雞不很舒服,不想動,剪它的毛不會太在乎。把剪刀給我。”
經過仔細觀察,他們斷定雞棚那裡沒有印第安人,羅伯特去了。他五分鐘就回來——面色蒼白,但拿來了許多火雞毛。
“你們聽我說,”他說,“事情非常嚴重。我剪了火雞毛轉身出來的時候,有一個印第安人從舊雞籠下面斜眼朝我看。我揮舞著火雞毛嚇唬他,哇哇叫,在他能把雞籠從他頭頂上脫下來之前,我溜走了。黑豹,把我們床上的彩色被單拿來,快點好嗎?”
披上被單和彩色披巾.插上火雞毛,竟會那麼像印第安人,真是棒極了。當然,這些孩子沒有一個有黑色長頭髮。但是有許多黑布,是用來包課本的。他們在它們上面剪出一條一條,像好看的劉海,再用姑娘們節日裙子上的琥珀色緞帶把它們一圈紮在頭上。然後他們把火雞毛插在緞帶上面。散開的黑布條子看上去真像黑色的長頭髮,特別是這些布條子下面有點捲起來,就更像了。
“但是我們的臉,”安西婭說,“它們的顏色一點兒不對。我們的臉都很白,我也說不出為什麼,西裡爾的臉是灰色。”
“我不是。”西裡爾說。
“外面真正的印第安人似乎是棕色的,”羅伯特急忙說,“我想我們應該是真正紅色的……如果是印第安人,有紅皮膚要高級些。”
女廚子用來塗廚房磚頭的紅赭石粉看來是屋裡最紅的東西。孩子們用小碟子放些赭石粉,在赭石粉裡調上些牛奶,就像他們看見女廚子調來塗廚房地面那樣。然後他們小心地把它塗在各自的臉上和手上,直到他們個個完全和印第安紅種人一樣紅——恐怕還要紅。
他們馬上知道他們的樣子一定非常可怕,因為他們在過道裡碰到伊萊扎,她一下子尖聲大叫起來。她提供的證明使他們大為高興。他們馬上叫她不要犯傻,這只是做遊戲。四個孩子就這樣披著被單,插上火雞毛,臉上手上不折不扣的紅皮膚,於是勇敢地出去迎敵。我說勇敢地,只因為我希望說話有禮貌。反正他們出去了。
順著隔開荒野和花園的樹籬,有一排黑色的腦袋,都高高地插著羽毛。
“這是我們惟一的機會了。”安西婭悄悄說,“這樣總比等著他們叫人血都凝結的進攻好。我們必須裝得像發瘋的樣子。就像玩紙牌,手裡沒有愛司裝作有愛司那樣。我想他們把這叫做偷雞吧。現在準備好。吶喊!”
於是他們四個人發出瘋狂的戰鬥吶喊——也就是英國小朋友未經練習就能發出的近乎戰鬥吶喊的大叫大嚷——衝出了院子門,在一排印第安人面前擺出戰鬥姿態。這些印第安人差不多同樣高矮,都跟西裡爾一樣高。
“我希望老天幫忙,他們會講英國話。”西裡爾在他的戰鬥姿態中悄悄說。
安西婭知道他們會講,雖然她一點不明白怎麼會知道。她有一條自毛巾紮在手杖上。這是休戰旗。她揮動著它,但願那些印第安人明白這是什麼玩意兒。他們顯然明白了——因為一個棕色比其他人更深的人走上前來。
“你們想要談判?”他用出色的英國話說,“我叫金鷹,強大的巖居人部落的金鷹。”
“我叫,”安西婭說,忽然來了靈感,“我叫黑豹,是……是……是馬薩瓦蒂部落的酋長。我的兄弟們……我不是這意思……不,我是這個意思……我的部落……我是說我的馬薩瓦蒂人……正埋伏在那邊山脊下面。”
“這幾個又是些什麼勇士啊?”他轉向其他孩子問道。
西裡爾說他是莫寧剛果部落的偉大酋長松鼠,看到簡在吮她的大拇指卻想不出什麼名號來說自己,他代她說:“這位偉大戰士是野貓——在這裡稱她為小貓咪費羅克斯——龐大的費蒂齊部落首領。”
“那麼你呢,印第安勇士?”金鷹忽然問羅伯特,羅伯特毫無準備,只能回答說他叫小羅伯特,騎警岬的領袖。
“好,”黑豹說,“我們這些部落,如果我們吹哨把它們召集起來,人數將遠遠超過你們這支弱小軍隊,你們是抵擋不住的。既然這樣,你們還是回你們自己的地方去吧。噢!兄弟,掛著你的貝殼項鏈,同你的女子和醫師們一起抽和平煙斗(印第安人在和談時抽長管煙斗表示和好。)吧,穿上最鮮艷的威格瓦姆(威格瓦姆,印第安語,意為棚屋。),快活地吃剛捉到的多汁莫卡欣(莫卡欣,印第安語,意為鹿皮鞋。)吧。”
“你全說錯了。”西裡爾生氣地咕嚕說。但金鷹只是用疑問的眼光看著安西婭。
“你的習慣和我們的不同,噢,黑豹,”他說,“把你的部落叫來,然後我們在他們面前談判,像偉大的酋長們那樣。”
“我們這就可以把他們叫來,”安西婭說,“如果你們不趕快離開的話,他們有弓箭,有戰斧,有剝頭皮的刀和所有你想得出來的武器。”
她說得真夠勇敢的,但是所有孩子的心怦怦直跳。呼吸越來越急。因為那些真正的小個子印第安人包圍著他們——生氣地嗡嗡響著,越來越近——因此他們是在一群冷酷的黑面孔中間。
“這樣不行,”羅伯特悄悄地說,“我知道不行。我們必須趕緊逃走,去找沙仙。它可能幫助我們。如果它不幫助我們——那麼我想,我們得到太陽下山才能再活過來了。”
“我再揮動旗子,”安西婭說,“如果他們退後,我們就跑去找沙仙。”
她揮動旗子,那酋長命令他的手下往後站。於是四個孩子拚命向印第安人陣線最薄弱的地方猛衝過去。他們這第一次衝鋒撞倒了五六個印第安人,孩子們跳過他們披著毯子的身體,一直向沙坑奔去。已經來不及走大車走的安全好走的車路——他們跳下沙坑.穿過黃色和淡紫色的花和枯草直往下走,經過崖沙燕的小前門,又跳又蹦,絆倒在地,最後滾了下去。
就在那天早晨他們看到沙仙的地方,金鷹和他的手下追上了他們。
四個可憐巴巴的孩子上氣不接下氣,垮了,現在只好聽天由命了。他們四周尖刀和斧子亮光閃閃,但最糟的是金鷹和他手下眼中的凶光。
“你欺騙了我們,噢.馬薩瓦蒂人的黑豹。還有你,莫寧剛果人的松鼠。還有他們,費蒂齊的費羅克斯小貓咪和騎警岬的小羅伯特——他們也都欺騙了我們,如果不是用他們的舌頭,就是用他們的沉默。你們打著白種人的休戰旗欺騙我們。你們沒有跟隨的人。你們的部落在遠方——在打獵。這幾個人的命運將是什麼呢?”他結束他的話,帶著苦笑轉向其他的印第安人。
“我們把火堆生起來!”他的手下大叫,馬上有成打的現成志願者動身去找柴火。四個孩子每人被兩個強壯的小個子印第安人抓住,互相交換絕望的眼光。
噢,他們能看到沙仙就好了!
“你要先剝我們的頭皮再燒我們嗎?”安西婭急得要命地問。
“當然!”印第安人對她張開眼睛。“一向如此。”
那些印第安人已經把幾個孩子圍起來,再坐在地上望著他們這幾個俘虜。這是一陣嚇人的靜寂。
接著去找柴火的印第安人三三兩兩地逐漸回來了,但回來時兩手空空。他們連一根生火的樹枝也沒撿到。事實上,在肯特的這一帶沒人能撿到樹枝。
孩子們鬆了一口氣,但隨即恐怖地呻吟了一聲。因為他們四周閃亮的刀子正在揮舞。緊接著,每個孩子被一個印第安人抓住,他們各自閉上眼睛,想辦法不要叫出來。他們等著刀子下來。但刀子沒有下來。接著他們被放開了,跌倒在地,哆嗦成一團。他們的頭一點不痛。他們只覺得奇冷!瘋狂的戰鬥吶喊在他們的耳際轟響。等到他們放大膽子張開眼睛,他們看見四個敵人圍著他們狂跳大叫,四個人手裡各拿著一塊飄著黑頭髮的頭皮。孩子們伸手摸摸頭——他們的頭皮完好無損!那些人拿著的只是他們用黑布剪出來的假髮。
孩子們互相擁抱,又哭又笑。
“我們的公正受到欺騙,我們就要狠狠地報復,”那酋長唸經似的說,“我們要燒他們,可這個反常的地方竟然找不到柴火!……啊,歌頌我們故鄉無邊無際的森林,那兒巨樹萬里,只為了用來生火燒我們的敵人。啊,但願我們再一次回到我們家鄉的森林中!”
忽然像電光一閃,四個孩子周圍照耀著金色的沙子,而不是蠢動著模糊的人影。就在這位印第安人酋長說出這句話的一剎那,印第安人一個不剩地全部消失了。沙仙準是一直在這兒。它滿足了那印第安人酋長的希望。
馬莎回家,帶回來一個水壺,上面畫著鸛鳥和長長的草。她還拿回來了安西婭的錢。
“我的表姐為了討個吉利,把這水壺送給了我。她說和它配套的臉盆打破了,它配不成套。”
“噢,馬莎,你真好!”安西婭張開雙臂抱住了她,歎了一口氣。
“不錯,”馬莎格格笑,“有我在的時候,你最好盡量叫我做事。等你媽媽一回來,我就要辭工不幹了。”
“噢,馬莎,我們不是一直那麼讓你非常非常受不了吧?”安西婭目瞪口呆地問道。
“噢,不是那個意思,小姐,”馬莎格格笑得更厲害了,“我就要嫁人啦。嫁那獵場看守人彼爾。你們那次給鎖在教堂塔樓上,從牧師那裡回來以後,他一直在向我求婚。今天我答應了,讓他高興得不知怎麼是好。”
安西婭把那七先令四便士放回捐款箱,在撥火棍敲破的地方糊上紙。她很高興能夠這樣做,直到今天她也不知道,打開一個慈善捐款箱是不是犯了死罪。