第七部分 在沙漠中心第29節 一個殘酷的秘密
從昨天算起，我已經走了大約有八十公里。我有些頭暈，或許是因為口渴，或許是因為陽光。太陽照在樹幹上，就像給它們塗了一層油。太陽照耀著整個地殼。這裡既沒有沙也沒有狐狸，這裡只有一塊巨大的鐵砧板。而我走在這塊鐵砧板上面，我感到太陽在我的腦子裡鳴響。啊！那邊……
“喂！喂！”
“那邊什麼也沒有，你別激動，這是譫妄。”
我對自己這樣說，因為我需要求助於我的理智。要我拒絕承認我所看到的東西是很困難的，要我不朝那支正在行進的駝隊跑去也是很困難的……那兒……你看！
“傻瓜，你明知道那是你編造的……”
“那麼世界上沒有什麼東西是真實的……”
沒有什麼是真實的，除了離我二十公里遠的山丘上的那個十字架。十字架或燈塔……
但那裡不是往大海去的方向，所以是一個十字架。每個晚上我都研究地圖。我的工作毫無用處，因為我不知道自己的位置。但我趴在那裡，把所有表示有人煙的標記都看了一遍。在一個地方，我發現了一個小圈，上面畫了一個類似的十字架。我參閱了圖例，上面寫著：“宗教場所。”在十字架邊上，我還看到一個小黑點，我又參閱了圖例，上面寫著：“常年井。”我心裡一震，大聲念叨：“常年井……常年井……常年井！”阿里巴巴和他的寶藏比得上一口常年井嗎？稍遠處，我又看到兩個白色的圓圈。我參閱了圖例：“間歇井。”這就沒那麼美好了。然後周圍就再也沒有其他東西了，什麼都沒有。
這不就是我的宗教場所麼！為了召喚遇難者，修士們在山丘上樹起一個大十字架！我只要朝它走過去就行了。我只要朝那些多明我會的修士奔去就行了……
“但是在利比亞只有科普特修院。”
“……朝那些勤勉的多明我會修士奔去。他們擁有一個漂亮、涼爽、鋪了紅色地磚的廚房。在院子裡，還有一個美妙的生銹的水泵，你一定猜到了……在生銹的水泵下面就是那口常年井！啊！當我拉響門鈴，當我去拉那口大鐘的繩索，那邊就會跟過節一樣……”
“傻瓜，你描繪的是普羅旺斯的一座房子，何況那裡的房子是沒有鐘的。”
“……當我拉響大鐘！看門人雙手伸向天空，對我歡呼：‘您是上帝派來的使者！’他將召喚所有的修士。他們將趕緊跑出來，熱烈地歡迎我，就像歡迎一個窮苦的孩子。然後他們會把我推到廚房，他們會對我說：‘等一下，等一下，我的孩子……’我們一直跑到常年井那兒去……”
“而我，我幸福得全身發抖……”
可是不，我不願僅僅因為沙丘上沒有了十字架而流淚。
西邊給我們的許諾只不過是些謊言。我已經轉向朝正北走了。
至少北方充滿了大海的歌聲。
啊！翻過這座山頭，視野就寬廣了。那裡有世界上最美麗的城市。
“你明知道那是海市蜃樓……”
我當然清楚那是海市蜃樓。我啊，我是不會上當受騙的！但如果我樂意進入海市蜃樓呢？如果我樂意這樣希望呢？如果我樂意喜歡上這座築有雉堞、陽光普照的城市呢？如果我樂意邁著輕快的腳步，筆直朝前走，既然我不感到勞累，既然我是幸福的……普雷沃和他的手槍，真讓我好笑！我寧願自我陶醉。我是醉了。我渴得要死！
黃昏讓我清醒。我猛地停住腳步，為自己已經走了那麼遠而後怕起來。黃昏時，海市蜃樓就消失了。水泵、宮殿、僧服都在地平線上消隱了，只剩下無邊無際的沙漠。
“你走得太遠了！黑夜馬上就要抓住你，你只好等天亮，可明天你的腳印將會被抹平，你就真的哪兒都不存在了。”
“那不如繼續朝前走……何必往回走呢？我不願再給自己當頭棒喝了，或許我就要，我就要張開雙臂擁抱大海了……”
“你在哪兒看到大海了？你是永遠都到不了海邊的。你和它或許還隔著三百公里。而且普雷沃正等在‘西穆’飛機旁守候！他或許已經被一支駝隊發現了……”
是的，我要回去，但我要先和人們打個招呼：
“喂！”
上帝啊，這個星球，它不是有人住的嗎……
“喂！人啊！……”
我嗓子啞了。再也發不出聲音。我覺得自己這樣叫喊很可笑……但我又喊了一次：
“人啊！……”
這聲音有些誇張和自以為是。
之後我轉身往回走。
走了兩小時後，我看到了普雷沃的火光，他以為我走丟了，害怕地把火把舉到天上。啊！……我對此竟是如此無動於衷……
又走了一小時……還有五百米。還有一百米。還有五十米。
“啊！”
我驚訝地停住腳步。歡樂洋溢在我的胸膛，我抑制住內心的激盪。普雷沃，在炭火的映照下，正和兩個背靠在發動機上的阿拉伯人聊天。他還沒有看到我。他自己都快活得沒空想別的了。啊！要是我也像他那樣等在這裡……我早就解脫了！我快樂地叫道：
“喂！”
那兩個貝督因人驚跳起來，看著我。普雷沃撇下他們獨自朝我走來。我張開雙臂。普雷沃扶著我的胳膊，難道我要摔倒了嗎？我對他說：
“總算好了。”
“什麼？”
“阿拉伯人啊！”
“什麼阿拉伯人？”
“剛才和你一起的阿拉伯人啊！……”
普雷沃奇怪地看著我，我感覺他在很不情願地向我吐露一個殘酷的秘密：
“根本就沒有阿拉伯人……”
這一次，我或許真的要哭了。