第23章 皇帝的新衣
從前安徒生寫過一篇故事，叫《皇帝的新衣》，想來看過的人很不少。
這篇故事講一個皇帝最喜歡穿新衣服，就被兩個騙子騙了。騙子說，他們製成的衣服漂亮無比，並且有一種神奇的力量，凡是愚笨的或不稱職的人就看不見。他們先織衣料，接著就裁，就縫，都只是用手空比劃。皇帝派大臣去看好幾次。大臣沒看見什麼，但是怕人家說他們愚笨，更怕人家說他們不稱職，就都說看見了，確是非常漂亮。新衣服製成的一天，皇帝正要舉行一種大禮，就決定穿了新衣服出去。兩個騙子請皇帝穿上了新衣服。皇帝也沒看見新衣服，可是他也怕人家說他愚笨，更怕人家說他不稱職，聽旁邊一齊歡呼讚美，只好表示很得意，赤身裸體走出去了。沿路的民眾也像看得十分清楚，一致頌揚皇帝的新衣服。可是小孩子偏偏愛說實心話，有一個喊出來：「看哪，這個人沒穿衣服。」大家聽到，你看看我，我看看你，都笑了，終於喊起來：「啊！皇帝真個沒穿衣服！」皇帝聽得真真的，知道上了當，像澆了一桶涼水；可是事兒已經這樣，也不好意思再說回去穿衣服，只好硬著頭皮往前走去。
以後怎麼樣呢？安徒生沒說。其實以後還有許多事兒。
皇帝一路向前走，硬裝作得意的樣子，身子挺得格外直，以致肩膀和後背都有點兒酸疼了。跟在後面給他拉著空衣襟的侍臣知道自己正在做非常可笑的事兒，直想笑；可是又不敢笑，只好緊緊地咬住下嘴唇。護衛的隊伍裡，人人都死盯著地，不敢斜過眼去看同伴一眼；只怕彼此一看，就憋不住，哈哈大笑起來。
民眾沒有受過侍臣、護衛那樣的訓練，想不到咬緊嘴唇，也想不到死盯著地，既然讓小孩子說破了，說笑聲就沸騰起來。
「哈哈，看不穿衣服的皇帝！」
「嘻嘻，簡直瘋了！真不害臊！」
「瘦猴！真難看！」
「嚇，看他的胳膊和大腿，像褪毛的雞！」
皇帝聽到這些話，又羞又惱，越羞越惱，就站住，吩咐大臣們說：「你們沒聽見這群不忠心的人在那裡嚼舌頭嗎？為什麼不管！我這套新衣服漂亮無比，只有我才配穿；穿上，我就越顯得尊嚴，越顯得高貴：你們不是都這樣說嗎？這群沒眼睛的渾蛋！以後我要永遠穿這一套！誰故意說壞話就是壞蛋，就是反叛，立刻逮來，殺！就，就，就這樣。趕緊去，宣佈，這就是法律，最新的法律。」
大臣們不敢怠慢，立刻命令手下的人吹號筒，召集人民，用最嚴厲的聲調把新法律宣佈了。果然，說笑聲隨即停止了。皇帝這才覺得安慰，又開始往前走。
可是剛走出不遠，說笑聲很快地由細微變得響亮起來。
「哈哈，皇帝沒……」
「哈哈，皮膚真黑……」
「哈哈，看肋骨一根根……」
「他媽的！從來沒有的新……」
皇帝再也忍不住了，臉氣得一塊黃一塊紫，衝著大臣們喊：「聽見嗎？」
「聽見了。」大臣們哆嗦著回答。
「忘了剛宣佈的法律啦？」
「沒，沒……」大臣們來不及說完，就轉過身來命令兵士，「把所有說笑的人都抓來！」
街上一陣大亂。兵士跑來跑去，像圈野馬一個樣，用長槍攔截逃跑的人。人們往四面逃散，有的摔倒了，有的從旁人的肩上躥出去。哭的，叫的，簡直亂成一片。結果捉住了四五十個人，有婦女，也有小孩子。皇帝命令就地正法，為的是叫人們知道他的話是說一不二，將來沒有人再敢犯那新法律。
從此以後，皇帝當然不能再穿別的衣服。上朝的時候，回到後宮的時候，他總是赤裸著身體，還常常用手摸摸這，摸摸那，算作整理衣服的皺紋。他的妃子和侍臣們呢，本來也忍不住要笑的；日子多了，就練成一種本領，看到他黑瘦的身體，看到他裝模作樣，也裝得若無其事，不但不笑，反倒像也相信他是穿著衣服的。在妃子和侍臣們，這種本領是非有不可的；如果沒有，那就不要說地位，簡直連性命也難保了。
可是天地間什麼事兒都難免例外，也有因為偶爾不小心就倒了霉的。
一個是最受皇帝寵愛的妃子。一天，她陪著皇帝喝酒，為了討皇帝的歡喜，斟滿一杯鮮紅的葡萄酒送到皇帝嘴邊，一面撒嬌說：「願您一口喝下去，祝你壽命跟天地一樣長久！」
皇帝非常高興，嘴張開，就一口喝下去。也許喝得太急了，一聲咳嗽，噴出很多酒，落在胸膛上。
「啊呀！把胸膛弄髒了！」
「什麼？胸膛！」
妃子立刻醒悟了，粉紅色的臉變成灰色，顫顫抖抖地說：「不，不是；是衣服髒了……」
「改口也沒有用！說我沒穿衣服，好！你愚笨，你不忠心，你犯法了！」皇帝很氣憤，回頭吩咐侍臣：「把她送到行刑官那裡去！」
又一個是很有學問的大臣。他雖然也勉強隨著同伴練習那種本領，可是一看見皇帝一絲不掛地坐在寶座上，就覺得像只剃去了毛的猴子。他總怕什麼時候不小心，笑一聲或說錯一句話，丟了性命。所以他假說要回去侍奉年老的母親，向皇帝辭職。
皇帝說：「這是你的孝心，很好，我准許你辭職。」
大臣謝了皇帝，轉身下殿，好像肩上摘去五十斤重的大枷，心裡非常痛快，不覺自言自語地說：「這回可好了，再不用看不穿衣服的皇帝了。」
皇帝聽見彷彿有「衣服」兩個字，就問下面伺候的臣子：「他說什麼啦？」
臣子看看皇帝的臉色，很嚴厲，不敢撒謊，就照實說了。
皇帝的怒氣像一團火噴出來，「好！原來你不願意看見我，才想回去。——那你就永遠也不用想回去了！」他立刻吩咐侍臣：「把他送到行刑官那裡去。」
經過這兩件事以後，無論在朝廷或後宮，人們都更加謹慎了。
可是一般人民沒有妃子和群臣那樣的本領，每逢皇帝出來，看到他那裝模作樣的神氣，看到他那乾柴一樣的身體，就忍不住要指點，要議論，要笑。結果就引起殘酷的殺戮。皇帝祭天的那一回，被殺的有三百多人；大閱兵的那一回，被殺的有五百多人；巡行京城的那一回，因為經過的街道多，說笑的人更多，被殺的竟有一千多人。
人死得太多，太慘，一個慈心的老年大臣非常不忍，就想設法阻止。他知道皇帝是向來不肯認錯的；你要說他錯，他越說不錯，結果還是你自己吃虧。妥當的辦法是讓皇帝自願地穿上衣服；能夠這樣，說笑沒有了，殺戮的事兒自然也就沒有了。他一連幾夜沒睡覺，想怎麼樣才能讓皇帝自願地穿上衣服。
辦法算是想出來了。那老臣就去朝見皇帝，說：「我有個最忠心的意思，願意告訴皇帝。您向來喜歡新衣服，這非常對。新衣服穿在身上，小到一個鈕扣都放光，您就更顯得尊嚴，更顯得榮耀。可是近來沒見您做新衣服，總是國家的事兒多，所以忘了吧？您身上的一套有點兒舊了，還是叫縫工另做一套，趕緊換上吧！」
「舊了？」皇帝看看自己的胸膛和大腿，又用手上上下下摸一摸，「沒有的事！這是一套神奇的衣服，永遠不會舊。我要永遠穿這一套，你沒聽見我說過嗎？你讓我換一套，是想叫我難看，叫我倒霉。我看你向來還不錯，年紀又大了，不殺你；去住監獄去吧！」
那老臣算是白抹一鼻子灰，殺人的事兒還是一點兒也沒減少。並且，皇帝因為說笑總不能斷，心裡很煩惱，就又規定一條更嚴厲的法律。這條法律是這樣：凡是皇帝經過的時候，人民一律不准出聲音；出聲音，不管說的是什麼，立刻捉住，殺。
這條法律宣佈以後，一般老成人覺得這太過分了。他們說，譏笑治罪固然可以，怎麼小聲說說別的事兒也算犯罪，也要殺死呢？大伙就聚集到一起，排成隊，走到皇宮前，跪在地上，說有事要見皇帝。
皇帝出來了，臉上有點兒驚慌，卻裝作鎮靜，大聲喊：「你們來幹什麼？難道要造反嗎？」
老成人頭都不敢抬，連聲說：「不敢，不敢。皇帝說的那樣的話，我們做夢也不敢想。」
皇帝這才放下心，樣子也立刻顯得威嚴高貴了。他用手摸摸其實並沒有的衣襟，又問：「那麼你們來做什麼呢？」
「我們請求皇帝，給我們言論的自由，給我們嬉笑的自由。那些膽敢說皇帝笑皇帝的，確是罪大惡極，該死，殺了一點兒也不冤枉。可是我們決不那樣，我們只要言論自由，只要嬉笑自由。請皇帝把新定的法律廢了吧！」
皇帝笑了笑，說：「自由是你們的東西嗎？你們要自由，就不要做我的人民；做我的人民，就得遵守我的法律。我的法律是鐵的法律。廢了？嚇，哪有這樣的事！」他說完，就轉過身走進去。
老成人不敢再說什麼。過了一會兒，有幾個人略微抬起頭來看看，原來皇帝早已走了；沒有辦法，大家只好回去。從此以後，大家就變了主意，只要皇帝一出來，就都關上大門坐在家裡，誰也不再出去看。
有一天，皇帝帶著許多臣子和護衛的兵士到離宮去。經過的街道，空空洞洞的，沒有一個人；家家的門都關著。大街上只有嚓、嚓、嚓的腳步聲，像夜裡偷偷地行軍一個樣。
可是皇帝還是疑心，他忽然站住，歪著頭細聽。人家的牆裡像有聲音，他嚴厲地向大臣們喊：「沒聽見嗎？」
大臣們也立刻歪著頭細聽，趕緊瑟縮地回答：
「聽見啦，是小孩子哭。」
「還有，是一個女人唱歌。」
「有笑的聲音——像是喝醉了。」
皇帝的怒火又爆發了，他大聲向大臣們吆喝：「一群沒用的東西，忘了我的法律啦？」
大臣們連聲答應幾個「是」，轉過身就命令兵士，把裡面有聲音的門都打開，不論男女，不論大小，都抓出來，殺。
沒想到的事兒發生了。兵士打開很多家大門，闖進去捉人；這許多家的男男女女、老老小小就一齊擁出來。他們不向四外逃，卻一齊撲到皇帝跟前，伸手撕皇帝的肉，嘴裡大聲喊：「撕掉你的空虛的衣裳！」「撕掉你的空虛的衣裳！」
這真是從來沒見過的又混亂又滑稽的場面。男人的健壯的手拉住皇帝的枯枝般的胳膊，女人的白潤的拳頭打在皇帝的又黑又瘦的胸膛上，有兩個孩子也擠上來，一把就揪住皇帝腋下的黑毛。人圍得風雨不透，皇帝東竄西撞，都被擋回來；他又想蹲下，學刺蝟，縮成一個球，可是辦不到。最不能忍的是腋下癢得難受，他只好用力夾胳膊，可是也辦不到。他急得縮脖子，皺眉，掀鼻子，咧嘴，簡直難看透了，惹得大家哈哈大笑。
兵士從各家回來，看見皇帝那副倒霉的樣子，活像被一群馬蜂螫得沒辦法的猴子，也就忘了他往常的尊嚴，隨著大家哈哈大笑起來。
大臣們呢，起初是有些驚慌的，聽見兵士笑了，又偷偷看看皇帝，也忍不住哈哈大笑起來。
笑了一會兒，兵士和大臣們才忽然想到，原來自己也隨著人民犯了法。以前人民笑皇帝，自己幫皇帝處罰人民，現在自己也站在人民一邊了。看看皇帝，身上紅一塊紫一塊，哆嗦成一團，活像水淋過的雞，確是好笑。好笑的就該笑，皇帝卻不准笑，這不是渾蛋法律嗎？想到這裡，他們也隨著人民大聲喊：「撕掉你的空虛的衣裳！撕掉你的空虛的衣裳！」
你猜皇帝怎麼樣？他看見兵士和大臣們也倒向人民那一邊，不再怕他，就像從天上掉下一塊大石頭砸在頭頂上，身體一軟就癱在地上。
1930年1月20日發表