西雙版納盛行鬥雞，逢年過節村村寨寨都舉行鬥雞會。最熱鬧的要算潑水節時在鄉里舉行的一年一度的雞王選拔賽了。各村各寨彙集了上百隻雄赳赳氣昂昂的大公雞，在高台上鬥得天昏地暗，用淘汰的方式最後遴選出一隻最勇敢最善鬥的公雞，授以雞王桂冠，雞王的主人可以獲得一筆數目很可觀的獎金。
曼廣弄寨波農丁養的一隻名叫哈兒的綠翎大公雞，已經蟬聯了六屆雞王。普通公雞，能坐上一次雞王的寶座，已是極大的榮耀，哈兒當了六屆雞王，名聲大振，成了家喻戶曉的明星。波農丁也因此發了財，據他自己說，他家那棟高大寬敞的竹樓，就是靠雞王的獎金蓋起來的。
哈兒長得高大矯健，寶石藍的尾羽亮得像用豬油擦過，在陽光下閃動著耀眼的光芒，琥珀色的嘴喙像鸚鵡嘴一樣彎如魚鉤，一雙雞爪道勁有力，與鷹爪相比毫不遜色。我觀摩過它的鬥雞賽，一遇到對手，它脖子上的彩羽就蓬鬆恣張開，像撐開了一把太陽傘，奔過去，彎鉤似的嘴喙暴風驟雨般地猛啄，跳飛到半空，鐵爪一把一把將對手身上的雞毛揪下來，三下五除二，就把對手打得落花流水。
可惜的是，花無百日紅，職業鬥雞也不可能永遠雄踞雞王寶座。歲月不饒人，歲月也不饒雞，哈兒七歲，作為雞，已進入了老年期。在它第七次參加雞王選拔賽時，最後一場是和一隻連雞冠都是烏黑烏黑的黑公雞相鬥。黑公雞雖然看上去不如哈兒健壯，也不如哈兒那麼有打鬥經驗，但只有一歲半，年紀輕，耐力好，靈活機警。好一場惡鬥，開始時，黑公雞連連失利，雞冠被啄碎了，雞毛像黑色的雪片漫天飛舞；但十幾個回合後，哈兒漸漸體力不支了，再也無力飛到半空居高臨下用鐵爪撕扯，啄咬的頻率和力度也明顯減弱，黑公雞卻越鬥越勇，頻頻反擊。很快，哈兒眼角被啄出了血，一隻翅膀似乎也扭傷脫骱，耷拉在地上。雞王到底是雞王，絲毫也不氣餒，仍頑強搏鬥。最後，雙方扭抱在一起，像只綵球似的激烈翻滾了一陣，等分開時，哈兒渾身是血，倒在地上掙扎了半天也沒能起得來，而黑公雞還能勉強站起來，仰天發出蹄叫。哈兒衛冕失敗，雞王的桂冠讓給了年輕力壯的黑公雞。
鬥雞生涯，無一例外地都是以失敗而告終的，這也是在人們的意料之中。
一般來說，鬥輸的雞，已失去了利用價值，會被主人當做菜雞宰了吃掉。但波農丁感念哈兒曾經為主人掙來了不少榮譽和財富，不忍心把哈兒當一般的鬥雞看待，抱回家後，替它治好了身上的傷，聲明要給它養老送終。
養好傷後的哈兒變得十分難看，尾羽折斷，頸羽稀疏脫落，嘴喙從中間裂開，指爪斷了好幾根，一隻雞眼被扎瞎了，雞脖子好像也擰歪了，走起路來歪頭歪腦，趔趔趄趄。模樣既滑稽又可憐。
光陰荏苒，轉眼又到了潑水節。一年一度的雞王選拔賽如期舉行，高台下人頭趲動，雞武士一個個登台亮相。經過一場場激烈的競鬥，去年那只黑公雞挫敗了眾多的強手，再次摘取了雞王桂冠。它被它的主人抱在懷裡，鄉長親自給它雞脖子上掛紅綬帶。人們都用羨慕的眼光看著黑公雞和它的主人，黑公雞驕傲地抻直脖子，喔喔喔，得意揚揚地打起啼來。
就在鄉長把紅綬帶往黑公雞頭上掛時，突然，高台旁一棵緬桂樹上，傳來一串蒼老嘶啞的雞鳴聲，接著，一隻綠翎大公雞，從樹枝上飛撲下來，正正地落在黑公雞頭上，一把將黑公雞從它主人的懷裡拽下地來。所有的人都看得清清楚楚，是已被摘除了雞王桂冠的哈兒！看來，哈兒是不甘心去年的失敗，要和黑公雞一決雌雄。
黑公雞趾高氣揚地朝哈兒睨視了一眼，「喔——」長啼一聲，聲調傲慢輕浮，好像在說：你是我的手下敗將，知趣點，趁我還沒把你的另一隻雞眼啄瞎，快滾吧，不然的話，我就要不客氣啦！
哈兒歪著頭，一步一步向黑公雞逼去。黑公雞的主人想要把哈兒趕開，卻遭到了台下觀眾的反對，按規矩，每一隻公雞隻要願意，都有資格參加雞王的角逐。
哈兒和黑公雞終於扭打在了一起。哈兒顯然不是黑公雞的對手，它老態龍鍾，歪頭歪腦又瞎了一隻眼，十次啄咬九次落空，嘴喙也裂開了，即使偶然被它啄中，也無法讓對方造成任何創傷；那腳爪也失去了以往的犀利與威風，即使抓住對方的身體，也最多抓下一兩根黑色的絨毛。黑公雞靈活地躲開哈兒的啄咬，一會兒繞到邊側，一嘴啄下哈兒的一撮頸毛，一會兒跳到上方，一口咬裂哈兒的雞冠。很快，哈兒傷痕纍纍，空中飄舞著五彩雞毛。這已經不像是在鬥雞，而是黑公雞在練靶子，而且練的是活靶子。
我覺得哈兒太不自量力了，它年老體弱，又身帶傷殘，是絕無取勝希望的，而且堅持不了多久，就會被斗趴在地上的。果然，幾分鐘後，它氣喘吁吁，虛弱得快站不穩了。
體魄強健的黑公雞又跳到哈兒身上一陣狂撕猛啄。
哈兒滿頭滿臉都是血，簡直變成了一隻血雞。可它仍恣張著帶血的頸毛，亮出殘缺的嘴喙，脖子一伸一伸地做著啄咬的動作；它身體劇烈顫抖，要倒要倒的樣子，可始終沒有倒下去，不僅站著，還步履蹣跚地艱難地向黑公雞追來。
按照不成文的鬥雞規則，一方要麼倒在地上起不來，要麼扭頭逃出場子，才算決出了勝負。哈兒既沒有倒在地上，也沒有逃出場子，所以還不能算輸。黑公雞終於有點心虛了，明擺著的，除非哈兒當場氣絕身亡，是不可能退出比賽的。不知道它是被哈兒的勇敢震懾了，還是不忍心對一隻已快走上黃泉路的老公雞施暴虐殺，咯咯咯發出一串無奈的叫聲，轉身退出了場子。
按照鬥雞規則，退出場子就算輸了。哈兒站在鬥雞場中央，昂著頭，「喔——」發出一聲帶血的啼鳴，便一頭栽倒在地。它終於如願以償，死在雞王的寶座上。