寄生蟲

  在八九月裡,我們應該到光禿禿的、被太陽灼得發燙的山峽邊去看看,讓我們找一個正對太陽的斜坡,那兒往往熱得燙手,因為太陽已經把它快烤焦了。恰恰是這種溫度像火爐一般的地方,正是我們觀察的目標。因為就是在這種地方,我們可以得到很大的收穫。這一帶熱土,往往是黃蜂和蜜蜂的樂土。它們往往在地下的土堆裡忙著料理食物──這裡堆上一堆象鼻蟲、蝗蟲或蜘蛛,那裡一組組分列著蠅類和毛毛蟲類,還有的正在把蜜貯藏在皮袋裡、土罐裡、棉袋裡或是樹葉編的甕裡。 

  在這些默默地埋頭苦幹的蜜蜂和黃蜂中間,還夾雜著一些別的蟲,那些我們稱之為寄生蟲。它們匆匆忙忙地從這個家趕到那個家,耐心地躲在門口守候著,你別以為它們是在拜訪好友,它們這些鬼鬼祟祟的行為決不是出於好意,它們是要找一個機會去犧牲別人,以便安置自己的家。 

  這有點類似於我們人類世界的爭鬥。勞苦的人們,剛剛辛辛苦苦地為兒女積蓄了一筆財產,卻碰到一些不勞而獲的傢伙來爭奪這筆財產。有時還會發生謀殺、搶劫、綁票之類的惡性事件,充滿了罪惡和貪婪。至於勞動者的家庭,勞動者們曾為它付出了多少心血,貯藏了多少他們自己捨不得吃的食物,最終也被那伙強盜活活吞滅了。世界上幾乎每天都有這樣的事情發生,可以說,哪裡有人類,哪裡就有罪惡。昆蟲世界也是這樣,只要存在著懶惰和無能的蟲類,就會有把別人的財產占為已有的罪惡。蜜蜂的幼蟲們都被母親安置在四周緊閉的小屋裡,或呆在絲織的繭子裡,為的是可以靜靜地睡一個長覺,直到它們變為成蟲。可是這些宏偉的藍圖往往不能實現,敵人自有辦法攻進這四面不通的堡壘。每個敵人都有它特殊的戰略──那些絕妙又狠毒的技巧,你根本連想都想不到。你看,一隻奇異的蟲,靠著一根針,把它自己的卵放到一條蟄伏著的幼蟲旁邊──這幼蟲本是這裡真正的主人;或是一條極小的蟲,邊爬邊滑地溜進了人家的巢,於是,蟄伏著的主人格永遠長睡不醒了,因為這條小蟲立刻要把它吃掉了。那些手段毒辣的強盜,毫無愧意地把人家的巢和繭子作為自己的巢和繭子,到了來年,善良的女主人已經被謀殺,搶了巢殺了主人的惡棍倒出世了。 

  看看這一個,身上長著紅白黑相間的條紋,形狀像一隻難看而多毛的螞蟻,它一步一步地仔細地考察著一個斜坡,巡查著每一個角落,還用它的觸鬚在地面上試探著。你如果看到它,一定會以為它是一隻粗大強壯的螞蟻,只不過它的服裝要比普通的螞蟻漂亮。這是一種沒有翅膀的黃蜂,它是其它許多蜂類的幼蟲的天敵。它雖然沒有翅膀,可是它有一把短劍,或者說是一根利刺。只見它躑躅了一會兒,在某個地方停下來,開始挖和扒,最後居然挖出了一個地下巢穴,就跟經驗豐富的盜墓賊似的。這巢在地面上並沒有痕跡,但這傢伙能看到我們人類所看不到的東西。它鑽到洞裡停留了一會兒,最後又重新在洞口出現。這一去一來之間,它已經幹下了無恥的勾當:它潛進了別人的繭子,把卵產在那睡得正酣的幼蟲的旁邊,等它的卵孵化成幼蟲,就會把繭子的主人當作豐美的食物。 

  這裡是另外一種蟲,滿身閃耀著金色的、綠色的、藍色的和紫色的光芒。它們是昆蟲世界裡的蜂雀,被稱作金蜂,你看到它的模樣,決不會相信它是盜賊或是搞謀殺的兇手。可它們的確是用別的蜂的幼蟲作食物的昆蟲,是個罪大惡極的壞蛋。 

  這十惡不赦的金蜂並不懂得挖人家牆角的方法,所以只得等到母蜂回家的時候溜進去。你看,一隻半綠半粉紅的金蜂大搖大擺地走進一個捕蠅蜂的巢。那時,正值母親帶著一些新鮮的食物來看孩子們。於是,這個「侏儒」就堂而皇之地進了「巨人」的家。它一直大搖大擺在走到洞的底端,對捕蠅蜂銳利的刺和強有力的嘴巴似乎絲毫沒有懼意。至於那母蜂,不知道是不是不瞭解金蜂的醜惡行徑和名聲,還是給嚇呆了,竟任它自由進去。來年,如果我們挖開捕蠅蜂的巢看看,就可以看到幾個赤褐色的針箍形的繭子,開口處有一個扁平的蓋。在這個絲織的搖籃裡,躺著的是金蜂的幼蟲。至於那個一手造就這堅固搖籃的捕蠅蜂的幼蟲呢?它已完全消失了。只剩下了一些破碎的皮屑了。它是怎麼消失的?當然是被金蜂的幼蟲吃掉了! 

  看看這個外貌漂亮而內心奸惡的金蜂,它身上穿著金青色的外衣,腹部纏著「青銅」和「黃金」織成的袍子,尾部繫著一條藍色的絲帶。當一隻泥匠蜂築好了一座彎形的巢,把入口封閉,等裡面的幼蟲漸漸成長,把食物吃完後,吐著絲裝飾著它的屋子的時候,金蜂就在巢外等候機會了。一條細細的裂縫,或是水泥中的一個小孔,都足以讓金蜂把它的卵塞進泥匠蜂的巢裡去。總之,到了五月底,泥匠蜂的巢裡又有了一個針箍形的繭子,從這個繭子裡出來的,又是一個口邊沾滿無辜者的鮮血的金蜂,而泥匠蜂的幼蟲,早被金蜂當作美食吃掉了。 

  正如我們所知道的那樣,蠅類總是扮演強盜或小偷或歹徒的角色。雖然它們看上去很弱小,有時候甚至你用手指輕輕一撞,就可以把它們全部壓死。可它們的確禍害不小。有一種小蠅,身上長滿了柔軟的絨毛,嬌軟無比,只要你輕輕一摸就會把它壓得粉身碎骨,它們脆弱得像一絲雪片,可是當它們飛起來時有著驚人的速度。乍一看,只是一個迅速移動的小點兒。它在空中徘徊著,翅膀震動得飛快,使你看不出它在運動,倒覺得是靜止的。好像是被一根看不見的線吊在空中。如果你稍微動一下,它就突然不見了。你會以為它飛到別處去了,怎麼找都沒有。它到哪兒去了呢?其實,它哪兒都沒去,它就在你身邊。當你以為它真的不見了的時候,它早就回到原來的地方了。它飛行的速度是如此之快,使你根本看不清它運動的軌跡,那麼它又在空中幹什麼呢?它正在打壞主意,在等待機會把自己的卵放在別人預備好的食物上。我現在還不能斷定它的幼蟲所需要的是哪一種食物:蜜、獵物,還是其它昆蟲的幼蟲? 

  有一種灰白色的小蠅,我對它比較瞭解,它蜷伏在日光下的沙地上,等待著搶劫的機會。當各種蜂類獵食回來,有的銜著一隻馬蠅,有的銜著一隻蜜蜂,有的銜著一隻甲蟲,還有的銜著一隻蝗蟲。大家都滿載而歸的時候,灰蠅就上來了,一會兒向前,一會兒向後,一會兒又打著轉,總是緊跟著蜂,不讓它從自己的眼皮底下溜走。當母蜂把獵物夾在腿間拖到洞裡去的時候,它們也準備行動了。就在獵物將要全部進洞的那一刻,它們飛快地飛上去停在獵物的末端,產下了卵。就在那一眨眼的工夫裡,它們以迅雷不及掩耳之勢完成了任務。母蜂還沒有把獵物拖進洞的時候,獵物已帶著新來的不速之客的種子了,這些「壞種子」變成蟲子後,將要把這獵物當作成長所需的食物,而讓洞的主人的孩子們活活餓死。 

  不過,退一步想,對於這種專門掠奪人家的食物吃人家的孩子來養活自己的蠅類,我們也不必對它們過於指責。一個懶漢吃別人的東西,那是可恥的,我們會稱他為「寄生蟲」,因為它犧牲了同類來養活自己,可昆蟲從來不做這樣的事情。它從來不掠取其同類的食物,昆蟲中的寄生蟲掠奪的都是其它種類昆蟲的食物,所以跟我們所說的「懶漢」還是有區別的。你還記得泥匠蜂嗎?沒有一隻泥匠蜂會去沾染一下鄰居所隱藏的蜜,除非鄰居已經死了,或者已經搬到別處去很久了。其它的蜜蜂和黃蜂也一樣。所以,昆蟲中的「寄生蟲」要比人類中的「寄生蟲」要高尚得多。 

  我們所說的昆蟲的寄生,其實是一種「行獵」行為。例如那沒有翅膀,長得跟螞蟻似的那種蜂,它用別的蜂的幼蟲喂自己的孩子,就像別的蜂用毛毛蟲、甲蟲喂自己的孩子一樣。一切東西都可以成為獵手或盜賊,就看你從怎樣的角度去看待它。其實,我們人類是最大的獵手和最大的盜賊。他們偷吃了小牛的牛奶,偷吃了蜜蜂的蜂蜜,就像灰蠅掠奪蜂類幼蟲的食物一樣。人類這樣做是為了撫育自己的孩子。自古以來人類不也總是想方設法地把自己的孩子拉扯大,而且往往不擇手段嗎

──這不是很像灰蠅嗎?

《昆蟲記》