桑喬回到唐吉訶德家，又接著剛才的話題說起來：
「參孫大人說，人們想知道是誰、什麼時候、在什麼地方偷了我的驢，那麼我告訴你，就是我們為了逃避聖友團的追捕，躲進莫雷納山的那天晚上。我們在苦役犯和送往塞哥維亞的屍體那兒倒霉之後，我和我的主人躲進了樹林。我的主人依偎著他的長矛，我騎在我的驢上。經過幾次交戰，我們已經渾身是傷，疲憊不堪，就像躺在四個羽絨墊上似的睡著了。特別是我，睡得尤其死，不知來了什麼人，用四根棍子把我那頭驢的馱鞍架起來，把驢從我身下偷走了，我竟然一點兒也沒有察覺。」
「這事很簡單，而且也不新鮮。薩克裡潘特圍攻阿爾布拉卡的時候，那個臭名昭著的盜賊布魯內洛就是用這種辦法把馬從他兩腿中間偷走的。」
「天亮了，」桑喬說，「我打了個寒噤，棍子就倒了，我重重地摔到地上。我找我的驢，卻找不到了。我的眼裡立刻流出了眼淚。我傷心極了。如果作者沒把我這段情況寫進去，那就是漏掉了一個很好的內容。不知過了多少天，我們同米科米科納公主一起走的時候，我認出了我的驢，那個希內斯·帕薩蒙特打扮成吉卜賽人的樣子騎在上面。那個大騙子、大壞蛋，正是我和我的主人把他從鎖鏈裡解救出來的！」
「問題不在這兒，」參孫說，「問題在於你那頭驢還沒出現之前，作者就說你已經騎上那頭驢了。」
「這個我就不知道了，」桑喬說，「大概是作者弄錯了，要不就是印刷工人的疏忽。」
「肯定是這樣。」參孫說，「那麼，那一百個盾又怎麼樣了？
都花了嗎？」
桑喬答道：
「都花在我身上和我老婆、孩子身上了。我侍奉我的主人唐吉訶德在外奔波，他們在家耐心地等待我。如果等了那麼長時間，結果到我回來時錢卻沒掙著，驢也丟了，那準沒我好受的。還有就是，我當著國王也會這麼說，什麼衣服不衣服、錢不錢的，誰也管不著。如果我在外挨的打能夠用錢來補償，就算打一下賠四文錢吧，那麼，就是再賠一百個盾也不夠賠償我一半的。每個人都拍拍自己的良心吧，不要顛倒是非，混淆黑白。人之初，性本善，可是心要壞就不知能壞多少倍呢。」
「如果這本書能夠再版的話，」卡拉斯科說，「我一定記著告訴作者，把桑喬的這段話加上去，那麼這本書就更精彩了。」
「這本書裡還有其他需要修改的地方嗎？」唐吉訶德問。
「是的，大概還有，」卡拉斯科說，「不過都不像剛才說的那麼重要。」
「難怪作者說還要出下卷，」參孫又說，「不過，他沒有找到、也不知道是誰掌握著下卷的材料，所以我們懷疑下卷還能不能出來。而且，有些人說：『續集從來就沒有寫得好的。』還有些人說：『有關唐吉訶德的事，已經寫出來的這些就足夠了。』但也有一些人不怎麼悲觀，而且說得很痛快：『再來些唐吉訶德的故事吧，讓唐吉訶德只管衝殺，桑喬只管多嘴吧，我們就愛看這個。」
「那麼，作者打算怎麼辦呢？」
「他正在全力尋找材料，」參孫說，「只要找到材料，他馬上就可以付梓印刷。他圖的是利，倒不怎麼在乎別人的讚揚。」
桑喬聞言道：
「作者貪圖錢和利？那要能寫好才怪呢。他肯定不會認真地寫，就像裁縫在復活節前趕製衣服一樣，匆忙趕製的東西肯定不像要求的那樣細緻。這位摩爾大人或是什麼人，在幹什麼呢？他若是想找有關冒險或其他各種事情的材料，我和我的主人這兒有的是。別說下卷，就是再寫一百卷也足夠。這位大好人應該想到，我們並不是在這兒混日子呢。他只要向我們瞭解情況，就知道我們是怎麼過來的了。我只能說，我的主人要是聽了我的勸告，我們現在肯定像那些優秀的遊俠騎士一樣，正在外面撥亂反正呢。」
桑喬還沒說完，羅西南多就在外面嘶鳴起來。唐吉訶德聽見了，覺得這是個極好的兆頭，就決定三四天後再度出征。他把自己的想法告訴了學士，並且同學士商量，自己的征程應該從哪兒開始好。學士說他覺得應該首先到阿拉貢王國，到薩拉戈薩城去。過幾天，到聖豪爾赫節的時候，那兒要舉行極其隆重的擂台賽，唐吉訶德可以利用那個機會擊敗阿拉貢的騎士，那就等於戰勝了世界上的所有騎士，從此名揚天下。學士對唐吉訶德極其高尚勇敢的決定表示讚賞。學士還提醒唐吉訶德，遇到危險時要注意保護自己，因為他的生命不屬於他自己，而屬於那些在他征險途中需要他保護和幫助的人。
「這點我就不同意，參孫大人，」桑喬說，「想讓我的主人見了上百個武士就像孩子見了一堆甜瓜似的往上衝，那怎麼行？求求您了，學士大人！該進則進，該退就得退，不能總是『聖主保佑，西班牙必勝』！而且，如果我沒記錯的話，我聽說，大概是聽我主人說的，在怯懦和魯莽這兩個極端之間選擇中間才算勇敢。如果是這樣，我不希望我的主人無緣無故地逃跑，也不希望他不管不顧地一味向前衝。不過更重要的是，我有句話得告訴我的主人，假如他這次還想帶我去，就得答應我一個條件，那就是所有戰鬥都是他的事，我只負責他吃喝拉撒的事，而且一定盡心竭力，可是要讓我拿劍去戰鬥，即使是對付那些舞刀弄槍的痞子也休想！
「參孫大人，我並不想得到勇者的美名，我只想做遊俠騎士最優秀最忠實的侍從。如果我的主人唐吉訶德鑒於我忠心耿耿，想把據他說能奪取到的許多島嶼送給我一個，我會十分高興地接受。如果他不給我島嶼，那麼我還是我，我也不用靠別人活著，我只靠上帝活著，而且不做總督也許會比做總督活得還好。況且，誰知道魔鬼會不會在我當總督期間給我設個圈套，把我絆倒，連牙齒都磕掉了呢？我生來是桑喬，我打算死的時候還是桑喬。不過，若是老天賜給我一個島嶼或是其他類似的東西，只要不用費力氣，也不用冒險，我才不會那麼傻，推辭不要它呢。人們常說：『給你牛犢，快拿繩牽』，『好運來了，切莫錯過』。」
「桑喬兄弟，」卡拉斯科說，「你講話真夠有水平的，但即使這樣，你還得相信上帝，相信你的主人唐吉訶德，那麼，他給你的就不是一個島嶼，而是一個王國了。」
「多和少都是一回事，」桑喬說，「不過，我可以告訴卡拉斯科大人，只要我的主人沒有忘記給我一個王國，我會珍重自己的。我的身體很好，依然可以統治王國，管理島嶼。這話我已經同我的主人說過多次了。」
「你看，桑喬，」參孫說，「職業能夠改變人。也許你當了總督以後，連親媽都不認了。」
「只有那些出身低下的人才會那樣。像我這樣品行端正的老基督徒絕不會這樣。你只要瞭解我的為人，就知道我對任何人都不會忘恩負義。」
「只要有做總督的機會，」唐吉訶德說，「上帝肯定會安排，而且，我也會替你留心。」
說完，唐吉訶德又請求學士，說如果他會寫詩，就請代勞寫幾首詩，自己想在辭別托博索的杜爾西內亞夫人時用，而且，唐吉訶德還請他務必讓每句詩的開頭用上她的名字的一個字母，等把全詩寫出來後，這些開頭的字母就能組成「托博索杜爾西內亞」這字樣。學士說自己雖然算不上西班牙的著名詩人，因為西班牙的著名詩人至多也只有三個半，但他還是能按照這種詩韻寫出幾首，雖然寫起來會很困難。因為這個名字一共有十七個字母，如果作四首卡斯特亞納１的話，還多一個字母；如果寫成五行詩的話，就還欠三個字母。不過，儘管如此，他會全力以赴，爭取在四首卡斯特亞納裡放下「托博索杜爾西內亞」這個名字。
--------
１卡斯特亞納是一種四行八音節的民歌。
「哪兒都是一樣，」唐吉訶德說，「如果詩裡沒有明確寫明某個女人的名字，她就不認為詩是寫給她的。」
這件事就這樣商定了。他們還商定唐吉訶德八天後啟程。唐吉訶德囑咐學士一定要保密，特別是對神甫、理髮師、他的外甥女和女管家，免得這一光榮而又勇敢的行動受阻。卡拉斯科答應了，然後起身告辭，而且囑咐唐吉訶德，只要有可能，一定要把消息告訴他，不管是好的還是壞的。他們就這樣告別了，桑喬去做外出的各種準備工作。