數十年來，走訪世界各地，常聽人歌頌「愛」的偉大，並且舉出許多西哲的諺語來詮釋「愛」為何物，例如：莎士比亞說：「愛，不是以眼睛去看，而是用心。」雨果說：「愛，是感情的昇華，它有如陽光照耀大地，給萬物一股生長的力量，使其欣欣向榮。」佛洛姆說：「愛，是給予，讓對方能夠成長。」……。也有人反問我：「你覺得愛是什麼？」在我看來，愛的真諦，要昇華為慈悲，只有一個字可以代表，那就是「惜」。
人是有感情的動物，所以千古以來，諸葛亮為漢室鞠躬盡瘁，韓信報答漂母一飯之恩，藺相如、廉頗刎頸之交 ，梁鴻、孟光相敬如賓的故事，流傳今日，依舊為人們所津津樂道。可見時代思潮或有不同，但忠孝節義發展出愛的情誼，足以穿越時空，鼓蕩人心。我也是一個極重感情的人，對於點滴的恩情，總要想盡方法湧泉以報。
記得二十歲時，我曾經被黨 關進監牢，正要赴刑場槍斃時，被獄卒放走。四十年後，我重返故里，才知道是學校的一名長工四處借貸，冒著生命的危險，偷偷將我贖回。當我在飯桌上聽鄉人說起這個原委，感動得涕泗縱橫，可惜恩人早已往生，無法回報，因此我盡量在物質上酬謝他的家人，以聊表寸心。
四十年前，王如璋女士為我挨家挨戶推銷不下一千份《人生雜誌》及《玉琳國師》，在當年知識不普遍，正信佛教還不發達的時候，可說十分難得。三十年後，為了報答她當年對佛教文化的一片熱心，我將她迎奉到佛光精舍頤養天年。
十多年前，圓福寺因為林慈超居士的因緣，成為佛光山的分院；三年前，他的兒子西原佑一先生在日本籌組東京佛光協會，並且被推舉為首任會長。今年(一九九五年)元月，林慈超的先生往生，我特地從台北一路在高速公路上超車，趕到嘉義，主持他的告別式，為的是感念他們一家對佛光山長久以來的感情。
花蓮四維高中校長黃英吉先生在當地推動佛光會不遺餘力，今年六月，我剛完成心臟手術，正在台北修養期間，聽說他的兒子黃文魁先生在佛光山舉行佛化婚禮，立刻抱著弱軀前往主持，為的也是酬謝他對佛教的隆情厚誼。
為我主持心臟開刀手術的張燕醫師曾對我說：「我知道您是一個很好的人，因為常來探病的訪客都是與您認識幾十年的朋友、徒眾。」我不知道自己是不是已經達到好人的標準，但是對於感情，我確實很珍惜，所以能歷久不衰。
世間有了「情」，固然增添幾分色彩，然而更需要有才幹之士努力奮起，貢獻所學所能，才能使社會進步，讓更多的人得到庇蔭。基於這份「惜才」的理念，過去我曾經資助藍吉富、張曼濤先生赴日留學，現在我又攬聘龔鵬程先生等青年才俊為我辦學。在我不斷的鼓勵下，沒有傲人學歷的蕭頂順、翁松山，如今已是名聞台灣的建築家、工藝家；苦難畫家李自艦殘疾青年施金輝，更是蜚聲國際的藝術名家。當初之所以認識胡 秀卿醫師，並不是希望她為我診療醫病，而是看重她在重大集會時所表現的穩健颱風與流利言辭。所以，二十年來，凡是舉辦佛學講座，我都邀請她擔任司儀，如今她除了以精湛的醫術懸壺濟世外，也是佛光會著名的檀講師。我覺得：人生不僅僅只為了拓展自己的才能，更重的是能珍「惜」人「才」，給予「愛」護提拔，為社會大眾創造更多幸福的因緣。
說起「緣」，世間上每一樣事情，都是互為緣起，相生相成，所以佛教講究緣分的培養，常說要「廣結善緣」，其實善緣固然要廣結，一切的因緣，無論好壞，都應該善加珍惜。能夠隨時「惜緣」，才能談到廣結善緣。回想年少參學時，一些長輩說我沒有出息，我聽了一點也不懊惱，當下立志發願，一定要做一個有出息的人，所以對於他們嚴厲的喝斥批評，我牢記在心，痛下決心改往修來。如今我每次返鄉，必定探視師長，躬自奉禮，感謝他們當年教育之恩。青年時開始弘法，一些同參又議論我沒有大用，我聞後更加發奮圖強，深信以勤補拙，一定可以成為有用之人，後來我興學建寺，禮遇道友，廣納海單，希望藉此聊表感念之心。
有監於自己在成長的過程中，遭逢太多人為的排擠阻難，我倍加愛惜點滴善緣。四十年前還相當落魄的時候，孫張清揚女士居然以全套金製餐具為我慶祝三十而立的生日。因這「一餐之緣」，多年來，凡是與她有關的教界事務，我都主動獻議幫忙。前年她在寓中病逝，我也為她南北奔波，料理後事。
旅居加拿大的企業家賴維正先生在飛機上讀完拙作《心甘情願》後，買了數百本分贈員工，並且舉行考試，頒發獎品給成績優良者以資勉勵。我聽說此事，心中一直很感動，但始終想不出如何酬謝這份珍貴的「書香因緣」。去年(一九九四年)在溫 哥華舉行國際佛光會第四屆大會時，獲悉他家剛建佛堂，特地請了一尊莊嚴的玉佛，親自送到他府上，才放下心中長久以來的懸念。「一書之緣」，讓我和賴先生萬里相逢，「一信之緣」、「一面之緣」、「一紙之緣」，卻使我和小朋友成了忘年之交 ，例如林雅築從小學時和我通信，如今一轉眼，她已經是婷婷玉立的大學生了；十多年前，還在韓國漢城就讀初級中學的金貞希，在機場向我問訊，此後數度來佛光山，憑著比手劃腳，居然也無礙彼此之間的溝通。王並小弟弟因在義賣會上得到我一張毛筆字，從此也是魚雁往返。
前些時日，劉醫師為我檢查身體時，語重心長地說道：「我知道出家人對色身不是很注重，但請您想一想有多少人需要您，請為大家保重您的身體。」我聽了以後，心裡十分感動，俗話說：「愛人者，人恆愛之。」我想到世間上，無論是父母親眷、夫妻兒女、兄弟姊妹、朋友同學之間，如果能夠互相「珍惜因緣」，彼此之間的「愛」必定能夠地久天長。
人，不分老少智愚，只要我們肯珍惜因緣，真誠相待，自然會緣緣相系。回想動物也莫不是如此，假使我們能以慈悲覆護，也會有令人意想不到的結果。多年前，我曾經在寮房的抽屜裡發現一窩剛出生的小鼠，我怕牠們母子受到驚嚇，不但不敢搬動牠們，而且每次看顧牠們以後，還保持抽屜原狀，從此家中衣物居然也沒有被鼠類咬破過。這還不足為奇，最令我津津樂道的是童年時曾經飼養過兩隻羽毛燒光，只剩下上下喙的小雞。記得那時我每天耐心地用杯子裝滿穀類，一口一口餵食，並且常常以愛語安慰他們。如是過了一年多，小雞居然沒有夭折，後來還能下蛋，真是讓人欣慰極了。此後，我還養過路上撿來的狗兒，被風吹下地面的雛鳥，從樹上掉下來奄奄一息的松鼠，遭主人遺棄的病半，結果都能在悉心照料之下日益長大。我常想連一個瀕死的小動物都可以藉著些微的「愛心」存活下來，何況自稱萬物之靈的人類，更應該「珍惜善緣」，發揮生命的光與熱，照亮自己的前程，溫 暖周圍的世界。
小時候，聽到鄰居從學堂回來，高唱著：「一寸光陰一寸金，寸金難買寸光陰」，我即刻悚然而立，懂得了惜時。少年出家，在經本上看到「普賢菩薩警眾偈」云：「是日已過，命亦隨減，如少水魚，斯有何樂？」不禁心頭一震，從此引以為誡，更加愛「惜」「時」間，不敢虛度。隨著弘法事業的拓展，我益形忙碌，許多人問我：為什麼要把自己的時間排得這麼緊湊？他們哪裡知道，我恨不得將一個小時當一天來使用，將一天當一年使用，將一期生命視為千生萬劫。古時匡衡的鑿壁取扁，汪邲的隨月苦讀，我固然望塵莫及，但自認在三度時空的把握上，更能順應環境，作更積極有效的運用。例如：與人相約，我不但守時赴會，不浪費別人的時間，而且能在忙碌的行程中，善用自己瑣碎的時間，很快地完成必須處理的事；遇有會議，我總是將相關單位集中在一地同時會商，一次解決數種問題。我既不趕赴經懺，也不作無謂的應酬交 際，而是實事求是，把全副心思集中在人間淨土的建設上。
我除了「惜時」以外，也更「惜力」。五十年來的弘法生涯，我所遭遇到的譏謗阻難何止萬端，但是我不把精力耗費在人我是非上。在默默耕耘中，我另拓天地，反而對佛教的貢獻更大。因此，我興設佛教事業，首重組織規劃，目的在將佛教的資源統籌運用，將佛教的力量動員起來。佛光山之所以能在短短三十年內迅速成長，佛光會之所以能在短短四年中蓬勃發展，都是因為大家「愛惜力量」、「愛惜眾緣」所擁有的輝煌成就。俗語說：「拳頭不隨便揮出，力氣不任意使荊」唯有「愛惜力量」，養深積厚，才能蓄勢待發，實現理想；唯有「愛惜眾緣」，尊重包容，才能群策群力，共成美事。
隨著時代的進步，在諸多力量之中，語言往往是最為驚人的利器。我曾經有一段「惜言」的體驗。年輕時由於自己不知道惜言，不知造了多少口業，隨著年齡的增長，我漸漸體會「沉默是金」的可貴，在實踐約一年時期的「禁語」之後，發現不但自己的心識更加清晰敏銳，就是說出來的話語也不同於前。後來我念佛參禪，曾有數次身心脫落的境界，起座以後，舉目所見，皆是佛的世界；凡有所聞，都是佛的音聲，我從此領略到什麼是真正的語言。隨著弘法越多，經驗越豐，我更深深體悟到唯有字句簡捷、言之有物的說辭，才是最成功的講演。所以若要發揮語言的力量，不妨先從「惜語」如金，不做傷人之語，不說無用之事做起，不但要愛惜嘴巴的語言，用慈悲的愛語化導暴戾的氣氛，使社會趨於平和；更要正本清源，愛惜心靈的語言，用智能的心語消除貪瞋愚癡，使靈台常保明淨。
從「惜言」再到「惜財」，語言固然沒有絕對的善惡，金錢的本身也無關好壞，所謂「善惡是法，法非善惡」，我覺得「惜財」之道，不在花用多少，而在明智簡擇對像、用途。所以，凡是用在佛法上的佈施，我罄其所有；但對於沒有意義的花費，我一錢不捨。數年前，我在日本弘法，將一頓飯錢節省下來，買了兩本書帶回佛光山，放在圖書館裡供大家借閱，自覺樂趣無窮。許多人批評佛光山的建設粗製濫造，沒有精美的畫棟雕樑，其實我何嘗不想學習 阿彌陀佛以七寶樓閣、八功德水來攝受大眾，但是為了愛惜十方檀那的淨財，我不得不因陋就簡。我不但愛惜佛教的淨財，更推己及人，經常告誡弟子們愛惜信徒的錢財，儲財於信徒，不可殺雞取卵，徒擾自他。
世間的財寶不一定要「擁有」很多，才算是富貴之人，只要我們能心胸豁達，視萬物為一體，三千大千世界盡為我們所「享有」。過去我在大陸 就讀佛學院時，從出坡、挑水、採樵中，不自覺地與山林河川結為良朋好友；後來在台灣開闢佛光山時，又從搬砂運石中，培養與大地泥土之間的深厚感情。在與大自然接觸中，我體會到天地萬物是休戚與共的生命體，所以在暴風雨來襲時，為了怕水土流失過多，我甘冒生命危險，率領弟子多人，以身為牆，阻擋如瀑流般的水勢；多年以來，我規定徒眾不能任意砍伐樹木，好讓穿梭在林野中的飛禽走獸，都能有果實充飢，有枝椏棲身；我不准弟子隨便攀折花草，以使蜂蝶爬蟲都能啜食甘美的雨露，享受芳香的蜜糖；在盛夏的傍晚，我經常在巡山之際澆灌花木，有些人嫌我太過老婆心切，我卻覺得花草樹木不會說話，所以我們更要易地而處，為它著想。我衷心希望無論是道場的住眾也好，來往的過客也罷，大家都能在蘢蔥的山色中，看到如來的清淨法身；在潺潺的溪聲裡，聆聽和雅的法音宣流。
經云：睒子菩薩走路時，不敢腳力太重，怕踩痛了大地，這是多麼的愛惜大地；說話時，不敢大聲，怕驚醒了眾生，這是多麼的愛惜他人；任何時刻，不敢亂丟東西，怕污染了山河，這是多麼的重視環保！左溪尊者非尋經典，不敢燃一燈；一襲僧衣，穿四十年，又是多麼的愛惜物力！清夜捫心，對於古德的慈悲懿行，自愧尚且不逮，但是憐惜萬物的一份愛心，則能少分相應。行住坐臥，我總是盡量小心翼翼；每次開關門窗時，都將動作放得既輕且慢，當肢體碰到椅背桌腳時，我會憐惜地為它揉搓撫摸。由於「惜物」如護己身，因此，我用過的東西都特別「長壽」，即使壞了，也是縫縫補補又幾年。俯視腳下，一雙羅漢鞋一穿就是五年，雖說布面縫了又縫，鞋底補了又補，我始終捨不得丟棄；信徒供養的長衫袈裟，不下數十年，我都一一轉送他人，看看眼前替換的那幾件，皆有破損補綴的痕跡，數年來伴著我四處弘法，功不可沒。侍者常說：「該訂製幾件新的吧９撫拭衣襟，回憶往事，別有一番情趣在心頭，我怎忍棄舊換新呢？
愛誠然是偉大的，但是如果沒有恆長的憐惜心，愛反而是自私，是一種佔有，一種污染，一種罪惡。中國人很有智能，將「愛」、「惜」兩個字合成一個詞，於是愛就有了落實的方向，愛就有了無限的生命。所以，愛護人與人之間的感情，就要「惜情」；愛護才華橫溢的人，就要「惜才」；愛護彼此之間的緣分，就要「惜緣」；愛護飛逝的時光，就要「惜時」；愛護自身的力量，就要「惜力」；愛護尊重的言語，就要「惜言」；愛護寶貴的錢財，就要「惜財」；愛護與我們同體共生的萬物，請要「惜物」……。甚至我們要愛護得來不易的福報，因此必須「惜福」；愛護十方大眾成就的生命，因此必須「惜命」……。能懂得珍惜，才懂得愛！