三 守夜
一名網友講述的,下面用的是第一人稱。
我老家是西北的一個小村子,由於地理位置太過偏僻,每次回去我都不得不忍受長時間的旅途折磨,有將近三十多個小時是在火車和汽車上度過。
那年冬天,等我到家已經是晚上九點多了,三輪摩的在我付了錢後,一聲輕鳴便消失了,大門內的老柴狗卻警醒地吠個不停。「誰啊?是二小子麼?」母親的聲音從屋內傳了出來。我應了一聲,母親趿著棉鞋,給我開了門。
吃完母親給我煮的一碗酸菜面後,我才想起一直沒見到父親。
「村頭張家的老頭過世,你爸守夜去了。」母親彷彿看透了我的心思。
我所在的村子很小,因此誰家有點事,大家都會出份力,特別是喪葬之事。我們村有守夜的風俗──在人死後,村裡每戶出一人,拎著一卷黃紙來到主事人家,然後圍坐靈堂前,靜靜地守上一夜,算是對死者的緬懷和悼念。
我對母親說了一聲,便朝張家走去,一進門就看見了靈堂前的父親。他和大伙圍坐一圈,中間是一個破搪瓷盆做的火爐,裡面是燒得通火的老樹根。我的眼光越過圍坐的眾人,看向他們身後的靈堂,一張簾子擋住了我的視線,簾子前一個小方桌上放著香爐,裡面插著幾根線香和一支細竹棍,棍子上繫著引魂幡,幡上是曲曲折折的符文。香爐旁邊是一盞清油小燈,隨著我進來的一股風將油燈的火焰吹得東西搖晃,襯得整個靈堂更加詭異。
我和認識的長輩、同輩打了招呼之後,便讓父親回家休息去了。
守夜是一件很耗人精力的事情,大家就那麼坐著,除了聊天,基本沒有其他娛樂,對著一盆火,耗著時間。許是白天坐車久了,在火盆旁坐下沒多久,我的眼皮就開始打架,面前溫暖的篝火更是滋長了睏意,我不知不覺睡著了……
一股冷風吹醒了我,睜開眼,才發現靈堂的門敞開著,之前圍坐一圈的人此時一個也不剩,只有火盆裡的木炭無力地燒著。我站起身,伸伸懶腰準備回家,這時,一隻手從一旁的陰影裡伸了出來,我下意識地退開一步,睡意全無。
那隻手拿了一些劈好的木頭,放到火盆裡,火光較之前亮了一些,陰影中露出一張臉來──是個老頭兒。他穿著一件不知年月的大衣,支著高高的領子,半張臉陷在裡面,只露出兩隻眼睛和一撮花白的鬍子。
「謝家仔,想不想聽個故事啊?」
父親姓謝,村里長輩一般都這麼叫我。
我看了看屋外黑沉沉的夜,想了想,坐回老頭兒跟前。
你們後生仔不知道,其實,很早以前的守夜不是這樣的,要比現在複雜講究得多。
那時守夜是在野外墳地裡,身後不是靈堂,而是新起的墳墓,烤的也不是盆火,而是玉米稈。這個燒玉米稈是有說法的,是在給過世的人「燒炕」,好讓他們在新地兒過得舒服一些,少打擾活著的人。
雖是這樣,但有一個地方的墳地卻沒有人敢去──就是北山。
老輩人說那裡陰氣重,時常有鬼聲傳出,那聲音我聽過,很嚇人。
有一年,大概也就是眼下這時節吧,記得當時下了一場不大不小的雪,山上到處都是白白的,李家的老頭子就是在那場雪中去世的,八十多歲,兩個兒子送終,有福的人啊!
李家大兒子從外縣請了一個名頭很響的陰陽先生為李老頭看墳地,最後去了一趟北山,在那兒看上了一塊地,說是什麼福蔭之地,埋在那兒能富三代。
李家兄弟對先生的話十分相信,就決定用那塊地兒來埋李家老頭,一切收拾停當,一個問題卻難住了兄弟倆:誰去給李老頭守夜呢?村裡人,包括他們自己在內,對北山墳地都有一種天生的恐懼。
李家兄弟為此好幾宿沒有睡好覺,一天終於想起一個人來,這個人就是二十四。
你們後生仔沒有見過二十四,在當時他可是很有名的人。為什麼有名?一是他和常人不一樣,常人手腳一共二十個指頭,而他有二十四個──他的名字也是這麼來的。他還有一個特點就是膽子特別大,他曾經跟人打賭,要去墳地睡一晚,最後是他贏了。
聽說李家兄弟願意出三十塊錢,雖說是去北山守夜,二十四也應了下來。那年月三十塊錢可不得了,比一些幹部一個月的工資還要多。
那天晚上天特別黑,二十四背著兩捆玉米稈,拎著一個白燈籠就上了北山。
或許是人少去的原因,北山的樹木異常茂盛,一些不知名的籐蔓糾結攀附,將墳地罩得嚴嚴實實。不過在二十四眼裡,這裡只不過比別處樹大一些,陰森一些而已。
到了墳地,二十四先抽了一鍋旱煙,然後慢慢悠悠地將玉米稈點燃。火光驚起了一群不知名的鳥,也照亮了周圍的環境,他身後就是新起的李老頭的墳,墳前的石碑亮晶晶的,像玉一樣。
李家的守夜有特別的規矩,除了「燒炕」外,還要點天燈。這是陰陽先生特別叮囑的,大概是為死去的人指路吧。除了這些,還需在離墳不遠處釘一根畫有符咒的木樁。
二十四看了看方位,將竹竿挑著的白燈籠擔在肩上,準備找個地兒把木樁釘下去。走著走著,他發覺不對了,肩膀上的竹竿像是身後有人用力拽一樣地開始往後竄,難道真的有鬼?!二十四大著膽子回頭看了看,身後只有燒得正旺的玉米稈,於是他心一橫,又往前走,沒想到身後的力量更大了,他趕緊停了下來,膽氣有些動搖,背上細密的冷汗漸漸多了起來。
僵持了半天,他心想再耽擱下去也不是個事兒,於是在外衣上蹭了蹭手心的汗,又試著往前走了一步。「嗖──」二十四肩上的竿子一下子沒了,他回頭一看,竹竿帶著燈籠已經飛上了半空,明晃晃的白燈籠像月亮一樣迅速升起。
二十四有些目瞪口呆,以前睡墳地的膽氣一下都洩光了,兩腿像風中的枯葉一樣抖動起來。這時他也顧不得什麼方位了,從懷裡取出木樁迅速往地上一插,然後從旁邊撿過一塊石頭,幾下釘結實了,趕緊起身往回走。
接下來更加讓二十四膽戰心驚的事情出現了,轉過身的他再怎麼用力,都無法挪動一步,彷彿剛才那隻手的興趣轉移到了他的身上,死死地拽著他的一條腿……
正當我聽得興起,也是故事高潮的時候,老頭兒卻突然停了下來。
「後來怎麼了?」聽得入迷的我有些著急。
「第二天,村裡人在墳地找到了已經死去多時的二十四。他就那樣站著,兩條腿一前一後,像是在走路,眼睛睜得很大,手也緊緊握著,竟是活活被嚇死的。村民在離他不遠的地方還發現了一根竹竿和那盞燈籠。」老頭兒慢悠悠摸出了旱煙袋。
一陣風吹進靈堂,油燈又晃了晃,盆裡新放的木條還未燃著,起了一陣煙,嗆得我直咳嗽。
老頭兒用一根木條將火挑了挑。
我看了一眼,頭皮立刻開始發麻。老頭兒伸出的手上有六根指頭!一根瘦小的指頭像不合群的羊,遠遠地支在手掌旁邊。
故事中的二十四有二十四根指頭,一隻手正好有六根!
那個在幾十年前就已經被嚇死的二十四,竟然就在我的身邊,而且還抽著煙給我講了一個關於守夜的故事?!
我一動不動,靜靜等待著,希望天快些亮起來。
老頭兒沒有動作,只是吧嗒吧嗒地抽著煙。
他的靜默,在我看來是最陰險的不懷好意,他在觀察,找我的破綻。我愈發不敢動了,連呼吸都小心翼翼,雙手也暗自抓緊了,如果他突然發起動作,這個木凳或許能替我擋一擋。
我們的對峙持續到窗外開始發白,村子的狗叫了起來。
隨著狗叫,抽煙的吧嗒聲消失了……
我是被張家的二小子叫醒的。我並沒有對他說起自己昨晚的經歷,只是做了個決定,以後再也不去守什麼夜了,也不想再聽到守夜這個詞,永遠都不要。
(完)!
明晚繼續講述下一個故事。