一天，傣族小泵娘依蘭蘭跟著爸爸到森林裡去打獵。西雙版納春天的森林美極了，好動的依蘭蘭趁爸爸不注意，獨自溜到山谷裡去玩了。
山谷裡開滿了五顏六色的野花，花瓣上掛著珍珠一樣的露水，依蘭蘭高興地在草地上跳躍，採下好幾朵火紅的吊鐘花。忽然，她聽見不遠處的草叢裡傳來「哞哞」叫聲。她順著叫聲走過去一看，原來是頭小牛犢臥在那裡。
它全身長著金黃色的絨毛，眉心有塊潔白的花斑，四隻腳桿也是潔白的，像穿著白襪子。不知為什麼，它的兩條前腿流著血。
依蘭蘭心想：小牛犢一定是不小心從高高的石坎上滑下來摔傷的，它找不到媽媽了。依蘭蘭心疼地摸摸小牛犢，拔起一把綠草，捧來一汪泉水喂小牛犢。小牛犢親暱地舔舔她的筒裙和小花鞋。
爸爸不見了依蘭蘭，一路找了來。他在依蘭蘭的央求下，把受傷的小牛犢和打到的兩隻野雞一起背回了曼廳寨。
依蘭蘭專門為小牛犢鋪了一個溫暖的草窩，為它的傷口敷藥，還給它割來鮮嫩的青草。在依蘭蘭的精心照料下，小牛犢的傷很快就好了。依蘭蘭帶著它上山去玩。這頭小牛犢成了依蘭蘭最好的朋友。
過了兩年，小牛犢長成了又高又大的大黃牛了，它健壯俊美，四隻腳桿依然潔白無暇，跑起來就像踩著一片白雲。它那彎彎的牛角像一對玉雕的杈子，寨子裡的人都稱讚它是條從來沒見過的好黃牛。
依蘭蘭上四年級了。學校離曼廳寨有兩公里遠，每天早晨，黃牛都把它送到學校；放了學，又是它把她接回家。有一天，依蘭蘭從學校回來，肚子突然疼得要命，她渾身發燙，病得厲害。可寨子裡又沒有醫生，爸爸急得趕緊套上馬車，要把依蘭蘭送到鎮上醫院去。
當爸爸剛把馬車準備好，正把依蘭蘭抱上車時，黃牛突然衝出來，先跑到依蘭蘭身邊舔舔她的小花衫，輕輕叫了一聲，然後，衝著兩匹馬打了一個響鼻，噴出一團粗氣，亮出那對犀利的牛角，大吼一聲，嚇得兩匹馬嘶叫著，逃到一邊，黃牛立刻把自己龐大的身軀，塞進車轅。
爸爸一看就急了。牛拉車，怎及得上馬拉車跑得快呀。他抄起扁擔，要趕黃牛走。可黃牛倔強地站在車轅裡不動。依蘭蘭見了，吃力地說：「爸爸，黃牛要拉車，送我上醫院哪！」
爸爸說：「不行，牛跑得太慢！」說著又抄起扁擔朝牛背打去。而黃牛依然紋絲不動，悲哀而傷心地嗚咽著。
媽媽急著說：「就讓黃牛拉車吧！」
爸爸只好給黃牛套上拉索，媽媽抱著依蘭蘭坐上車，沒用吆喝，黃車就自動走出院子，揚開四蹄，在大路上飛奔起來。
黃車跑得又快又穩，半個多小時就到了醫院。車子一停，黃牛累得大口喘祖氣，一下子躺在地上。
醫生把依蘭蘭抬進急救室，一檢查，原來她患了急性闌尾炎，醫生說，如果再遲來半個小時，闌尾就會穿孔，到那時，就有生命危險啦。媽媽和爸爸聽了，都說幸虧黃牛跑得快呀！
依蘭蘭動了手術，在醫院住了七天。她出院那夭，黃牛扇著耳朵，高高興興地把她接回家。
一次，曼廳寨發生了虎災。一頭老虎半夜闖進寨子的牛欄，咬死七頭水牛。時值春耕，寨子裡的畜力不夠用，巖莊老爹就把黃牛從依蘭蘭家牽來，叫它去犁田。黃牛力氣大，拖得犁鏵飛快向前滑，巖莊老爹跟不上呢。他吆喝它慢點走，可它不聽，有時快得來不及掉頭，把田埂都犁坍了。巖莊老爹站在田埂上沒防備，一下子從田埂上摔了下來，滾了一身泥巴。巖莊老爹一生養過百來頭牛，從來沒見過這樣一頭不聽話的牛，他氣得一把抓住牛鼻繩，舉起皮鞭想教訓教訓它。而黃牛也發起脾氣來，一甩頭，氣呼呼地撞倒了老爹。幸虧老爹腳還靈便，連滾帶爬地逃了。要不，準會被撞傷。
巖莊老爹懷疑，這頭黃牛是不是有點兒發瘋了？為了防止它闖禍，他跟依蘭蘭父母商量，將它鎖進寨子後山一個廢棄的糧倉裡，壓壓它的性子，過幾天再說。
依蘭蘭的父母拿不定主張，就聽憑巖莊老爹安排，將牛關進糧倉裡。村裡的人，大部不敢去碰這頭黃牛了，只有依蘭蘭，一放學，就奔到後山去看黃牛，還給它帶去好吃的東西。
黃牛被關了幾天，明顯瘦了，依蘭蘭心疼地摸著黃牛背說：
「牛牛，我給你割青草去！」
她登上山坡，揀最嫩的馬鹿草割，不一會，太陽偏西了，晚霞給後坡披上了美麗的綵衣。依蘭蘭正埋頭割草。猛的，樹林裡傳來一陣怪風，鳥兒嚇得喳喳直叫，在天上亂撞亂飛。依蘭蘭抬頭一看，哎呀，不好，一隻老虎穿過樹林，走下山崗，向她逼來了。
依蘭蘭嚇壞了，她丟下小籮筐，撒腿逃下山坡。老虎輕輕一躥，就擋住了她的去路。
依蘭蘭拚命呼叫：「救命啊！救命啊！」
可惜，黃昏時分，家家戶戶都在砰砰乓乓地劈柴煮飯，沒有人聽見小泵娘的呼救聲。
但是，黃牛聽到了！它在木棚裡怒吼一聲，一頭撞斷欄杆，瞪著一雙血紅的眼睛，威風凜凜衝向老虎。老虎吃了一驚，丟下依蘭蘭，迎戰黃牛。
黃牛怒吼著，低著頭，亮出犀利的牛角，對準老虎。老虎縱身一撲，跳到牛背上，它的脖子被老虎撕破了，鮮血如泉水流了下來。但它毫不退縮，猛地一甩脖子，把老虎甩下來。狡猾的老虎再一次張開血盆大口，躍上牛背，咬住牛脖子不放。黃牛痛苦地吼叫一聲，又猛甩脖子。這次，它沒能把老虎甩下來。它急得暴跳著，背著老虎，朝一棵大青樹撞去。「轟」的一聲，老虎的腰撞在樹幹上，疼得它鬆開嘴，從牛背上滾下來。黃牛閃電般地扭轉身，將尖牛角狠狠扎進老虎屁股裡。
「嗚——」老虎大叫一聲，這一聲虎嘯震動了曼廳寨，人們舉著長刀、提著獵槍，向後山奔來。
老虎聽見沸騰的人聲由遠而近，它不由心虛膽怯，拖著血淋淋的尾巴，丟開黃牛，撲向依蘭蘭。它不死心，臨走時想把她叼進森林去當美餐。
「哞——」黃牛抖擻精神，飛快地奔到依蘭蘭跟前，用龐大的身軀攔住老虎。
老虎忍無可忍了。它咆哮一聲，朝黃牛撲來。它的前爪搭在牛脖子上，一口咬住斑聳的牛背。黃牛打了個響鼻，頂著老虎，旋風般地衝到陡巖下，用尖尖的牛角，把老虎死死抵在堅硬的巖壁上。任老虎在它背上撕咬，它也不鬆口。一對牛角像兩把尖刀，深深扎進老虎胸膛。老虎的鮮血汩汩地流了一地。它掙扎著，喘息著，哀號著..
當寨子裡的人們趕來時，老虎的四隻爪已經僵直了，但黃牛還抵著老虎不放，它強著脖子，像一尊雕像，一動也不動地站著。
被牛虎搏鬥嚇壞了的依蘭蘭，這時彷彿醒了過來，她向黃牛奔去，她要救黃牛。
黃牛看見依蘭蘭，興奮地叫了一聲，發狼地把死虎朝巖壁上最後抵了一下，才慢慢從虎胸裡抽出尖刀似的牛角，「咕咚」一聲，死虎倒在地上。黃牛掉轉頭來，深情地舔著依蘭蘭的髮髻。
突然，一道白光閃過，依蘭蘭看見人群中有一位白鬍子老爺爺，正在給她和黃牛拍照。
原來，這位白鬍子老爺爺是從北京動物研究所來西雙版納考察的教授，正巧路過這兒。他看到了這場千載難逢的牛虎搏鬥。老教授露著慈祥的笑容，圍著黃牛仔細端詳了一番，突然像揀到寶貝似地拍著手說：「哈，這是一頭野牛，是世界上罕見的白腳桿野牛，只有我國西雙版納森林中才有，啊，這太珍貴了！」
大家這才恍然大悟，原來依蘭蘭在森林裡揀到的是一頭不慎從石坎上滑下來的野牛犢。這可是頭寶牛啊，千萬不能讓它死了。於是，在巖莊老爹的指揮下，有人飛奔下山去請獸醫，有人脫下白襯衣，為黃牛包紮傷口，有人去採草藥，讓黃牛吃了止血..一個個奔忙著，大家齊心協力，救護這只白腳桿野牛。
全寨子的人當中，只有依蘭蘭原地站著沒動。她依偎著黃牛，黃牛將頭緊緊靠著她的胸。她和它，好像一對生生死死、永不分離的朋友。
（李 清）