三喜是個木匠，三十出頭，心靈手巧，要價公道，在河東一帶名頭不算小。
三喜掙下的手藝錢主要做了三樣事，一是蓋房，二是買木料，三是淘古舊傢俱。年頭長了，他的藏品擺了整整三大間屋子，其中不乏珍稀絕品。三喜收藏有幾張百年老床，工藝繁複，雅韻古然，但是沒有一張能令他真正滿意。
某天，三喜聽說一個皮貨商將要舉家搬遷，於是他趕去碰運氣。在那間光線昏暗的老宅子裡，他看見了自己夢寐以求的雕花古床。那床是皮貨商死去的老爹老娘留下的，遍佈浮塵，體形大得令人瞠目，床中有睡鋪、馬桶箱、梳妝台、小櫥、首飾箱、點心箱、麻將桌、香煙抽屜等，簡直就是一個獨立的房間。床的四周雕滿各種圖案，有花鳥、草木、蝙蝠，還有人物故事，主要是《三國演義》裡的橋段，有《關公送嫂》《桃園結義》《空城計》《七擒孟獲》……
皮貨商說，這古床是他老爹老娘心愛之物，兩位老人走後，屋子和床都保持著原樣，從未動過。他經常坐在床前，體味老人殘留的生活氣息，回想他們的音容笑貌。若不是舉家搬遷，路途遙遠，他說什麼也不捨得賣掉。
三喜用高價將雕花古床買下後，便運回了家中。他用雞毛撣子把古床拂拭乾淨，然後抱來被褥枕頭，心滿意足地躺在上邊歇息。
下半夜，正在床上熟睡的三喜忽然被一陣鏗鏗鏘鏘的聲響驚醒，睜眼一看，奇了！迸床對面的木板竟然變作一個小戲檯子，一幫尺把高的小人正在台上演戲，曲目是《白蛇傳》：西湖邊的石拱橋上，美麗多情的白娘子偶遇撐著傘的書生許仙……三喜以為在做夢，於是狠命掐自己大腿，疼得齜牙咧嘴，才知不是做夢。他不由大喜，原來這雕花古床帶著仙氣！他打小就是個戲迷，這下可好，不出門也能看戲！
從那以後，他白天忙木匠活，夜裡看戲，日子美得不行！有時候太疲倦，看著看著就睡著了，戲檯子啥時候收場他也不知道。後來，他聽戲聽得心癢癢，經常跟著台上的角兒哼小曲。哼了沒幾天，有個角兒飄飄悠悠下了戲台，變得跟真人一樣大小，走到他面前，問他是不是願意學戲。三喜忙不迭地點頭稱是。那角兒說：“回頭我跟班主說說。”三喜高興得一蹦老高。
第二天晚上，那角兒開始手把手地教他唱戲。沒想到，三喜還真是學戲的料，學啥像啥，好似命中注定能吃這碗飯。為了學好戲，他沒少吃苦，跟著師父吊嗓子、彎腰壓腿、舞刀弄槍，每晚都練得腰酸背疼。時間一長，他漸漸適應了，也有了些功底，不僅唱腔老道，做派正宗，就連一些高難度的武戲也能應對自如。他最拿手的是翻跟頭，正翻、後翻、側翻、連翻，從高處往下翻，一連串的跟頭翻得花團錦簇，落地又輕又飄，一點兒也不輸給戲班裡成名的武生。
屈指一算，三喜在戲班裡學了三年整，唱戲的功夫也是爐火純青了，但木匠活卻撂下了。因為他幹活越來越慢，上門找他做木工活的人越來越少，好在前些年有些積蓄，日子也能過下去。
有一回，他上一大戶人家打嫁妝，趕巧碰上東家六十大壽，請了縣城裡的戲班來祝壽，連演三天。第三天晚上，東家點了曲目《霸王別姬》，誰知時間到了也沒開戲。
三喜來到後台問個究竟。班主一臉苦色地說：“演虞姬的旦角突發急病，沒法上場，這可咋整？”
三喜心頭一動：這倒是檢驗自己戲功的好機會！他跟班主說：“趕緊的，讓人為我準備行頭！”
“啥？你上？”班主愣了，他認識三喜，知道他是東家請來打嫁妝的木匠，木匠登戲台，真是聞所未聞。可事到如今，死馬也只能當作活馬醫！興許這木匠是個票友，沒準兒真能對付過去。想到這裡，他把心一橫，當即發話：“耳朵聾了咋的？趕緊給上行頭！”
底下的人慌忙遵命。
還別說，三喜畫了臉，穿上行頭，還真像那麼回事兒！他本就生得清秀，身材也苗條，上了虞姬的妝，當即顯得風情絕美，傾國傾城。那晚的《霸王別姬》，三喜演得比戲班裡的當家花旦還精彩，客人們的掌聲差點兒沒把東家的屋頂掀翻。東家掙足了面子，也不小氣，多給了不少賞錢。
班主看著還沒來得及卸妝的三喜，緊緊抓住他的手，連連說：“想不到，想不到啊……”
不久，三喜被班主招進戲班，挑了大梁，一時紅透了半邊天！
然而，錢掙得多了，三喜的心也野了，不知啥時候，他染上了賭錢的毛病，起先賭得小，後來越玩越大，唱戲掙的錢輸光了不說，還欠下一屁股爛債。賭坊的疤爺撂下話來：若是十天內不能還上賭債，就剁了他的一雙手！
沒辦法，三喜只得向班主開口，求他借一筆錢給自己，把那要命的窟窿填上。
班主早知他的劣跡，哪裡肯借錢給他，只是陰沉著臉說：“三喜啊，你欠下戲班裡不少人的錢吧？如今再向我借，你準備啥時候還上？”
一句話嗆得三喜無語。良久，他乾咳兩聲道：“班主，想當年，我可是救過戲班的急……”
沒等他把話說完，班主往桌上扔下一把銅板：“戲班也不景氣，你這麼耍錢，只怕是一粒老鼠屎壞了一鍋湯……”言下，大有讓他捲鋪蓋走人的意思，說罷，班主拂袖而去。
晚上，一籌莫展的三喜回到家裡，躺在雕花古床上發呆，心道，看樣子，這古床我是保不住了，找個有錢人家賣了，興許能補上那窟窿。
正尋思著，有人敲門，他不由緊張起來，該不會是疤爺追上門來了吧？他忐忑不安地打開房門，來人素不相識，是個一身布衣的老媽子，她放下隨身攜帶的一個小木箱說：“我家主子讓我送來的。”說完轉身便走。
“你家主子是？”他追上前問道。
老媽子沒有理他，頭也不回地消失在夜色中。
三喜關上房門，回到屋裡，一臉狐疑地打開小木箱子，不由倒吸了一口涼氣，裡邊全是紅布包著的現大洋，數了數，若是拿來償還賭債，還能有不少結餘。驚喜之下，他便琢磨開了，是哪個救苦救難的觀音菩薩啊？他把自己所認識的有錢人梳理了個遍，沒有一點兒頭緒。
三天後，償還了賭債的他正在家裡喝小酒，有人敲門，開門一看，是個年輕英俊的後生，衣著華美，戴著狐皮帽，嘴角掛著淺笑，眉宇間有幾分似曾相識。正愣怔間，後生摘下狐皮帽，輕輕甩了甩頭，頓時，滿頭青絲流瀑般傾瀉而下，原來是個顧盼生輝的美人兒。
“哦，我見過你……”三喜想起，此人是縣城裡汪團長的三姨太，姓黃，經常來看他的戲，出手也大方。
“怎麼？見了恩人也不請我進屋裡坐坐？”三姨太嫣然一笑。
他當即明白，是眼前的女人慷慨解囊，幫他躲過了一劫。正好，屋裡有酒有菜，他連忙請三姨太進屋，添上碗筷和酒杯。
“三姨太，快請坐，我這裡實在……真是太委屈您了……叫我說啥好呢？”一個滿身噴香的美人兒深夜來訪，把他窘得耳根子通紅，話也說不利索。
三姨太卻是個大方人：“別叫我三姨太，我有名兒，姓黃，名秋燕，你叫我燕子好了……”說話間，她一雙美眸彷彿深不見底的幽潭，光影流轉，三喜只覺身子一輕，不由自主跌落進去。
三姨太是風月場中的老手，一顰一笑都帶著鉤兒，沒幾個回合便把三喜整得神魂顛倒，兩人藉著酒勁，翻滾在那雕花古床之上……
事畢，三喜越想越怕，自己跟三姨太的勾當若是讓汪團長知道，這顆腦袋立馬就得搬家！可他實在擋不住那銷魂蝕骨的誘惑。
三姨太不敢在外過夜，每回都是來去匆匆。
三個月後的一天深夜，月光輝映下，兩個白花花的身子正在雕花古床上糾纏折騰，突然聽得一聲巨響，大門被人踹開，緊接著腳步聲如麻，幾十條長槍齊刷刷地對準床上的兩人。
三喜嚇得魂飛魄散，一臉驚恐地望著滿屋荷槍實彈的士兵。馬燈亮了，一位面沉似水的大個子軍官走上前來，他足登高腰軍靴，手握已經出鞘的馬刀。不用說，他正是汪團長！床上的兩人慌忙抓起衣衫，戰戰兢兢地遮住羞處。
“三姨太，你不是在看戲嗎？怎麼，看到這戲子床上來了！”汪團長冷哼一聲，用馬刀輕輕刺著三喜的額頭，“你真有種，老子的女人都敢搞！”三喜聞言，只覺胯下一熱，尿水如注。
當晚，汪團長沒有取三喜的小命，只是命部下抬走雕花古床，然後放了一把火，把偌大的四合院燒得乾乾淨淨。從此，縣城裡多了一個蓬頭垢面的瘋子，他時而仰天大笑，時而字正腔圓地唱戲……
醉仙樓上的雅間內，汪團長和副官相對而酌。
副官為他斟上酒，滿臉堆笑道：“師座，恭喜您連升兩級！”
汪師長端著酒杯，望著樓下的瘋子，嘿嘿一笑：“還多虧那瘋子的雕花古床，胡司令說，那床是北宋神宗年間的……”
醉仙樓對面，又一家青樓開業了，老鴇正是黃秋燕，她原本只是個風塵女子，根本就不是汪團長的女人。