一
民國三年冬季的一個很平常的日子，博雅齋門前來了一個陌生的客人。此人50多歲，乘一駕騾車，身穿毛錦團蟒紋長袍，寶藍色馬褂，頭戴鑲紅寶石青緞小帽，腦後是一條油亮的長辮，富態而安詳。博雅齋主人隋抱樸慌忙迎出店來，見此王爺打扮之人，一下子愣住了。
隋抱樸私塾先生出身，在此地立足小有20年了，打交道的一般都是王孫貴族，但對這位爺卻很臉生。博雅齋是兩間門面的店舖，以經營名人字畫為主，也兼做玉石印章、老墨古硯，捎帶碑帖。隋抱樸由於深藏巧奪天工的修補絕技，故而以修畫補畫著稱，所以他所接觸的玩古藏古之人，非官即富。但見來人被兩名御者扶下狐脊皮圍、烏銀鑲飾的玄車，與此同時那匹黑騾子也跟著打了一個響鼻。他對兩名牽韁的小廝道：“你們都在這兒候著。”隨之從車上拿出一個細長的包裹夾在懷裡，器宇軒昂地走進店來。
來者一進店，當仁不讓地坐在靠近風爐的紫檀太師椅上，將包裹放在紅木平頭案上，哈了哈肥厚白皙的手，開始慢慢去展那包裹。隋抱樸從來人的穿著舉止上猜測，今兒個一准遇到了一個大主顧。他侍立一旁，看著包裹慢慢打開，露出了裡面的一個畫軸，隨著畫軸漸漸展開，隋抱樸的兩眼頓時閃現出光亮來。這是一幅明代大畫家沈石田的《秋林話舊圖》，紙色古舊，呈灰褐色，由6尺整宣畫成。整幅畫氣勢磅礡，畫中大山雄偉，奇谷陡峭，遠山朦朧，近山百木雲集，柳葉枯槁，楓葉漸紅，秋風蕭瑟，涼意橫空。林木間草堂之中，有二高士盤坐對話，意境深沉，回味無窮。左上角題詩一首，款題“沈周”二字。此畫更為彌足珍貴的是，上面密密麻麻落滿了款識和印鑒，還有好幾個帝王的玉璽金印，可見此畫流傳至今，已經是數易其手，為歷代有名收藏家所珍愛。也可看出，這位王爺親自帶畫到博雅齋，對此畫也是愛之有加。
隋抱樸直看得氣收神凝，如入畫中。沈石田的畫自從他出道以來耳聞不少，但目睹寥寥，流傳下來的真跡屈指可數。來者一直用眼的餘光掃視著隋抱樸臉上的表情。最後，他看到隋抱樸的兩眼定格在了畫中那兩個人物上。其中一人是一位仕者，身著高貴的官服，大腹便便，眉目清晰，類似於眼前這位身份顯赫的王爺；而另外的一個人卻給人留下了一個遺憾，從服飾上看，那人應該是布衣打扮，類似一隱士，只可惜他的“頭”已經不見了，那裡出現了一個空洞，這一破損成了這幅畫的致命傷。從畫中的情景推想，這位高官好像是借“話舊”在勸說隱士出山，抑或是來探討安邦定國和仕途上的一些道理。隋抱樸將遺憾的目光收回，然後移到王爺的臉上。
王爺依舊不動聲色，微啟雙唇道：“我給你10天的時間將這一‘人頭’補好，10天以後我就來取畫。”
“這……”隋抱樸有點猶豫。他所接的活兒一般都是依舊翻新，即使是修補，也是一些邊角上的微疵，山水樹木能根據走勢長勢的樣子來修補，即便是服飾也是一樣的道理，唯獨這整個人的頭部修補，他還是第一次碰到。假如他按照自己的想像來完成一個人的五官容貌，不一定達到顧客的滿意，往往是受累不討好，這就要和主人商議，依據主人對畫中人在破損前的樣子回憶個大概輪廓來定位。
而這位神秘的王爺似乎無心和他探討和交流，喚進來一個叫張二的御從，留下10兩白銀作為訂金，之後上了騾車絕塵而去。
二
上半夜，隋抱樸噩夢連連，出了一身又一身的虛汗，好像是在幹著一件十分繁重的活兒一樣。夜半醒來，他覺得頭昏腦漲，四肢僵硬。他喝了一口昨晚剩下的涼茶，喚醒了徒弟三兒，師徒倆穿好衣服，冒著寒冷的夜風走出了博雅齋。
距離博雅齋不到2里遠的地方，有一“鬼市”，那是隋抱樸淘寶的地方。鬼市是北京特有的古玩、舊物市場。最先創立鬼市的據說是那些破落子弟，他們靠天恩祖德耀富逞威。而今大清滅亡，靠山已倒，前朝貴戚、王府第宅，一朝淪為平民，謀生乏術，只有變賣家產，首當其衝的自然是古董字畫。他們賣東西怕人看見，就趁著天亮之前夾著祖宗留下來的東西到鬼市上去賣。在這亂世之年，博雅齋主隋抱樸很是發了一筆，他的生意開始風生水起、如日中天。但在鬼市中，作為小本起家的他，還是對那些有價值的殘畫十分感興趣，只要經他的手略一加工翻新，價格就會翻上幾倍甚至是幾十倍不等。因此，自從鬼市出現以後，趕鬼市的人中不乏行家裡手、俗世高人，一些多少年不見天日的寶貝會在這裡悄悄消失，流進這些人手中。但傳言鬼市經常出沒一些前世的鬼魂，在幽暗的燈影中遊走，監視那些敗家子們，不讓他們暴殄天物。
自從接到這幅“無頭”名畫，隋抱樸雖然感到很棘手，但他仍然不會放棄來鬼市的機會，原來可遇不可求的好東西，說不定馬上就能在鬼市一睹“芳容”，錯過機會就會失之交臂—大凡來鬼市轉悠的人都抱著這種撿漏兒的心理。
隋抱樸在鬼市上轉悠了不一會兒，到手了幾個小物件兒，看來今兒個運氣還不錯。轉眼來到了鬼市中心，他聽到一陣的蹄聲由遠而來，十分迅疾，慌忙拉著三兒躲閃。三兒似乎沒睡醒一樣，懵懵懂懂被師父一拉，差些摔倒。在影影綽綽的燈影之中，隋抱樸看到一輛黑騾車馳來，騾子旁邊有兩個御者牽著韁繩，稱之為“雙飛燕”，這架勢他十分面熟。車在他的身邊擦身而過，馬上停在了前面，從車上下來一個王爺打扮的人，隋抱樸一看打了一愣。他對三兒說：“你看那黑騾車上下來的王爺，不就是昨兒個到咱店裡去的那人嗎？”三兒被師父說傻了，他狐疑地看了一眼師父，說：“師父，這裡哪有啥黑騾車和王爺，您是不是病了？”
“三兒，”隋抱樸嚴厲地說，“不許跟師父開玩笑！你看，那不是昨個兒去咱店裡的王爺，難道是……”隋抱樸的這個“鬼”字沒說出口，自己先是打了個寒戰。
三兒瞪大了眼睛，還是看不見師父所說的那個人，他開始害怕了，說：“師父，聽說這鬼市上經常出現不乾淨的東西，您說的那些我真的一樣兒都沒看見。”然後，他轉過身，把眼睛蒙上了。
隋抱樸知道三兒不是說瞎話的孩子，他看見黑騾車飛快地從人群穿過，竟然碰不到一個人，難道說自己真的看見鬼了？他拉著三兒轉身就走，可腳下突然絆了一下，竟然摔了一跤。“師父，師父，你怎麼了？”三兒攙扶起他。他擦了擦額上的冷汗，想到夜裡做的一個個模糊不清的噩夢，感到自己今兒個好像是丟掉了魂魄一樣。
師徒二人回到博雅齋時，天還沒亮，隋抱樸想到剛才的情景依然是心神不定。而後，他又一次展開昨天那個神秘的王爺拿來的《秋林話舊圖》，仔細端詳揣摩，看了足足有一頓飯的工夫。他命三兒倒來一碗清水，漱了漱口，找了一塊老紙塞進嘴裡咀嚼起來，最後把嚼爛的紙漿吐在手心，看準畫中的那個窟窿，將紙漿按了上去，手掌在畫上輕輕揉搓按壓了一會兒，那窟窿很快就補好了。這就是他補畫的獨門絕技所在，不管是誰，就是你用放大鏡也休想找到一點修補的痕跡。
畫補好了，天已經大亮。三兒從早市上買了幾套煎餅果子，隋抱樸一點食慾也沒有，他說：“三兒，師父今兒個閉門謝客，你吃過後趕緊打烊閉店，放你一天假。”說完，隋抱樸走進臥室，留下三兒瞪大眼睛，呆愣在那裡好長時間。三兒心想：“師父果真是遇見鬼了不成？” 上一頁12下一頁