如果要從娛樂圈的女明星中,給普通人選出一個生活樣板來,這個人,絕對不是林青霞,也不可能是鍾楚紅,而只能是剛剛過了六十歲生日的劉曉慶。
別的女明星,都是天賦和機遇的產物。唯獨劉曉慶,走的是一條從凡人到凡人的路,那些勵志書上的規則,在她這裡全都發揮了作用——勤奮,樂觀,樂於助人,不放棄希望,不放棄愛情,要精精神神地活著,打扮得漂亮些,要鍛煉身體,要學會理財。這些規則樸實無華、切實可行,而且她也身體力行地證明了,這些都行得通。
少女時代,她考進四川音樂學院附中,十五歲畢業,去了農場勞動。幾個月後,聽說部隊招宣傳兵,她便找了個機會爬上火車,找到部隊的首長,表演了自己的才藝——她在音樂學院附中學的是揚琴和聲樂。之後,她獲得機會演歌劇、演電影,最終成為我們所熟知的那個劉曉慶。她不隨波逐流,一開始便是逆流而動。
青年時代,她演電影、主持春晚、走穴、離婚、做生意、寫書。在《我的路》裡,她詳細講述了自己的婚戀細節,還在書中提到,她為了在部隊入黨,每天都到食堂去擦桌子、搞衛生,做給所有的人看。另一本書裡,她這樣誇自己:“我笑眼盈盈、嫵媚、迷人、充滿了自信,像一朵艷麗的山茶花正在盛開”。她說的,做的,她的強烈個性,她的自信,都是二十年後的中國人才慢慢擁有的東西。
中年時代,她的公司稅案被曝,她因此一度入獄,《我們為劉曉慶辯護》和《劉曉慶422天的痕跡》兩本書,記下她那段時間的經歷。即便在獄中,她還是堅持鍛煉身體,房間小,沒有騰挪的空間,她就沿著房間對角線來回跑動,每天跑8000步。出獄之後,她負債纍纍,靠接戲把錢還上,再度起死回生。現在的她,還在堅持打羽毛球、游泳。
而不論少年、青年,還是中年,她都生機勃勃,樂觀開朗。專欄作家狠狠紅在貼身跟采劉曉慶幾天後,寫下一篇題為《劉曉慶:我的人生沒準還有奇跡》的人物特寫。那篇文章裡的她,像一顆小小的太陽,熱浪撲面,永不停歇。她替朋友操心一切事情,招呼他們去大理玩,安排好全部行程,還成天擔心他們玩不好,時時追問他們的感受。她總是對朋友送上讚美,朋友說幾句話擊中她的心坎,她也會覺得對方幫了自己,每次見面都要感謝,“對於自己喜歡的東西,劉曉慶從來都是這般,欣賞了又欣賞,讚歎了又讚歎”。
電影《卡薩布蘭卡》中有名言:“你的男人有沒有金錢、地位,那不重要,重要的是他有沒有生命力。”這言論也一樣適用於女人。若不能像林青霞那麼美,不能像鍾楚紅那麼天真,總能嘗試著像劉曉慶這樣,勤奮點、樂觀些,並且培植、激發出更綿長的生命力。按照漢娜·阿倫特的說法,這叫“積極生活”,以醒覺的狀態生活,增加生活的密度、濃度,總之,得奮力折騰。而金錢名利,是這種積極生活的世俗結果。
每逢劉曉慶扮演十八歲少女(目前,她正在電視劇《我有一個夢》裡扮演這樣一個角色),在微博上發佈照片,每逢娛樂版用“扮嫩”作為與她有關的文章的題眼,總有大批網友奔去斥責和辱罵。可惜,所有罵她的人,肯定都不會知道,在六十歲時生機勃勃地活著,是一種什麼樣的體驗。作為生活樣板,她其實比林青霞和鍾楚紅更難效仿,因為她貌似尋常,貌似就在身邊,貌似理當如此的生活狀態,卻讓人妒忌,她身上那頑強的生命力離我們如此之近,又如此遙不可及。