讓夢想回到夢想的源頭

2014年12月19日,音樂家譚盾獲得“中華之光年度人物”獎。此前,他在中央電視台《開講啦》節目中講述自己與交響樂的相遇,以及夢想成真時的惶恐。以下是他這次演講的內容:

作為一個搞音樂的人,我在湖南鄉下長大的時候就想當巫師(道場樂師)。湖南的巫師很有意思,前一秒時還在吃麵條,後一秒眼淚就流下來了,說自己懂未來的語言,也懂過去的語言,吹、拉、彈、唱,樣樣都會。每一次他們都是通過極為動聽的音樂,來講述外婆、爺爺、奶奶天天跟我們講的故事。聽得多了,我就發現這就是我想成為的人。此後,每次有紅白喜事,我都一馬當先,小小年紀就在長沙鄉下有了名氣。

1973年的一天,我正好被派到雷鋒公社去插秧,田里有很多螞蟥,我最怕螞蟥了。正在拔螞蟥的時候,高音喇叭響了:“同志們,這是一個特別的時刻,美國的費城交響樂團隨尼克松總統來到了中國。費城的交響樂就像銀色的光芒一樣,發出一種來自未來的聲音。”

我以前聽到的竹樂、絲樂、響樂、絃樂,都是湖南的東西,聽到交響樂後,又是鐵器、絃樂,又是打擊樂,太迷人了。我就說:“不行,我要當貝多芬,要創作出這種音樂。”

後來,我決定考音樂學院,但這件事很難。首先,考生必須是正兒八經插過隊務過農的,我沒有插過隊。後來到處都不讓我進文藝團體,我只好先去插隊。插了一兩年,天天就是跟螞蟥做鬥爭,每天差不多勞動16個小時,但是我插秧插得很好。我覺得每做一件事情就要盡力把它做好。

有一天,突然來了一個人問:“誰叫譚盾?”我當時“砰”的一下就跳了起來,把剛剛插好的特別漂亮的田都毀掉了,瘋狂地跑上前去,說:“我就是譚盾。”他說:“湖南京劇團去洞庭湖巡演,演員和樂隊分乘兩艘船,但是載樂隊的那艘船沉沒了。現在我們在全省召集年輕的音樂家,聽說你是一個年輕有為的巫師。”我說:“我要去,我一定要去。”就這樣,我從田地裡一下子到了湖南京劇團。

我記得第一次排《打虎上山》時很震驚,覺得這部劇不比貝多芬的音樂差,很有意思。後來,我考上了音樂學院。記得入學的那一天,我剛從湖南來到北京,挑了一根扁擔,前面是一個背包,後面是一個生了很多銹的鐵桶。全班同學都笑我,有的同學說:“看到這個人了嗎?聽說他是從湖南來的,湖南地主來了。”

我還記得從湖南來到中央音樂學院後,有一次匯報時,所有人都在說交響樂。輪到我,我說:“我有一首作品給大家聽聽,是三重奏。”老師問:“是什麼?”我說:“《夢見了毛主席》。”

從湖南到北京上學,從北京到紐約留學,再從紐約走向全世界,等我把全世界最好的交響樂團指揮完,我突然發現,我有好多夢。我每個時期都有夢,而且每個時期的夢都不一樣。

我在紐約拿到博士學位時,收到了一份指揮合同,打開一看,是費城交響樂團的。我當時就在想,這個夢怎麼成真了?我有些害怕,甚至不敢相信這是真的。我來到卡內基音樂廳,排練的時候,往檯子上一站,看了看台下,想:這就是20年前我在田里插秧時,將我引向貝多芬的樂團嗎?我跟樂團成員講了我當年的故事,講完後,他們看著我,我覺得他們也在夢裡了。當你把自己的夢告訴其他人,他們也就成了有夢的人。

我從北京到紐約時其實是一個“憤青”。我在年輕時,大家都說我是一個叛逆者。其實我每天都在尋找自己。

差不多10年前,我被邀請去參加墨西哥的現代音樂節,在墨西哥城的郊外,我看到了好幾座金字塔。在我附近,有一個老人正在燒製一種“瑪雅陶笛”。我站在金字塔的塔尖上,聽著他吹的笛聲,突然覺得他在跟風講他的故事,風也在跟他講自己的故事,我聽到風裡也有我自己。

老人跟我講:“地球是件樂器,你用泥土捏起來的聲音,就是地球的聲音。”

我突然覺得“聲無哀樂”:聲音是沒有哀樂感情之分的。那為什麼不同的人聽到同樣的音樂時會有不同的感覺呢?那是因為你的心裡有音樂,你的心裡有你自己,有你的經歷、你的夢想。

如今,很多人都覺得錢越多越好,但我們失去的東西卻比賺的錢多得多。我現在的夢是,當下的幾個夢可以延續到未來去,即便我的生命停止了,我的夢也可以讓我的生命一直延續。

?的男主角、苦情的女主角在現實生活中比比皆是。當你真正覺得這些東西才是愛情的常態時,再試著去追尋下一段感情吧。”

再後來,她找了一個男朋友。他們是在一次西部支教活動中認識的。我見過那個小伙子,踏實、上進。一晃就是四年,去年,我還去參加了他們的婚禮。她當初排斥的那些所謂“齷齪的想法”,在她眼裡,是不是就是我們現在所說的“負能量”呢?

也許你們會有疑問:“為什麼不多傳遞正能量呢?正能量不是也可以讓人進步嗎?”是的,我懂你們的意思。正能量的確是好東西,但是你也該看到,越來越多的人在消費“正能量”這個詞,而當你接受得太多、太頻繁時,你就會變得麻木。

而且,越來越多的所謂正能量,只不過是另一種“心靈雞湯”。網絡上有很多所謂的人生導師,其實他們就是“廚師”,每天準時為你煮幾鍋“雞湯”,把你撐得要命。而我所傳播的那些“負能量”,不過是一些生活常識罷了。

《心靈雞湯小故事》