車行到小區門口。前面一位剛放學的小女孩，不知在張望什麼。從安全考慮，我摁了一下喇叭。接下來發生的事，讓我感到十分意外。
小女孩有瞬間的驚悸，然後回過頭，惡狠狠地瞪著這邊。她的眼神嚇著了一位握方向盤的成年人，我搖下車窗，想在車子經過時安撫一下她。不料，在經過的一剎那，我清晰地聽到她罵了一聲。很髒的一句話，髒得讓我當時無法逃避，此刻無法轉述。我很震驚，一位不過小學三四年級的小女孩，怎麼能罵出這麼髒的話呢？
我從沒遇到過這樣的事。如果用“震驚”來形容可能危言聳聽，但這麼髒的一句話，至少讓我幾個星期都不能釋懷。具體原因不可知曉，可以肯定的是，這孩子的心裡有些痛，由痛引發一種恨。
一個月後，又見到了這女孩，還是在小區的門口。這次她坐在她媽媽的電瓶車後面。她的聲音很大，反覆問：“媽媽，我們家為什麼不買汽車啊？別的同學家都有車。”烈日下，她的母親只顧鎖著眉頭，向前騎車，始終沒有回答她的問題。
無意中，小女孩已經告訴了我答案。
前段時間，一場暴雨，一位親戚讓我幫他接回小孩。放學時節，某小學門前的廣場上，車聲鼎沸，喇叭聲震耳欲聾。一眼望去，雨霧之中處處是小車，擠滿了整個廣場。都是來接孩子的車。可也有家長騎著摩托車、電瓶車、自行車，他們讓孩子穿著雨披坐在身後，穿行在停在廣場的汽車中間。坐在汽車裡的孩子們，則安逸地透過車窗玻璃，望著窗外，望著被風雨打濕的同伴。
國外的富翁，不會把私人遊艇停靠在公共碼頭。而中國的富裕階層，甚至並不是富裕階層而僅僅是有車一族，他們的想法和國外的富翁正好相反，希望自己的車輪在別人艷羨的目光中翻滾。
由此，我想起了那位小女孩的心靈之痛。
這些年，我注意到社會上一些人的心頭有某種不便說出的痛。有些痛，源於社會的一種病；有些痛，源於社會成員彼此間的疏離與隔膜。就說關於車這樣的小事，如果有車的家長們盡可能把車停到離校門口遠一點的地方，如果開車的人盡可能不冒失地摁喇叭，“有車沒車”可能就不至於在孩子的心靈劃一道傷痕。
有些痛，從根源上講，不是我們造成的。但，與我們有關。因為無意間的冒犯與入侵，往往逼仄了他人的生活。