三毛曾經說過，她的心有很多房間。其實，每個人的心裡都有很多的房間，住著些不同的人，分佈在不同的樓層裡。
一樓房間，住在這裡的朋友可稱為店裡朋友，通常聊幾句問候的話，例如，你好嗎？吃飯了沒有……每個人都很平穩，安定，滿足。這個房間的朋友是最多的，如和現實和網絡上中碰到的泛泛之交，通常是擦肩而過，不再有什麼交點。這房間的門是木門，隨時開著的。這房間經常是客滿的。
二樓房間，住在這裡的朋友可稱廚房朋友，可以坐在一起喝喝茶，聊聊天氣，聊聊最近的新聞……，大家一起打發時間，可以排遣內心的孤獨。這個房間的朋友也不少，通常是相逢開口笑，過後不思量。這房間的門是透明的玻璃式自動門，人來自動開，人走自動關。這房間也經常是客滿的。
三樓房間，住在這裡的朋友可稱書房朋友，就是可以推心置腹的那種朋友，大家相識相知，愛好相同，非常默契，如文友、歌友、歌友、牌友等等。這房間的門像地鐵的自動屏蔽門的，到某個站就開，定時開定時關。這房間的朋友不多，但關係很融洽。
四樓房間，住在這裡的朋友可稱客廳朋友，是關係密切的朋友，這類朋友有一段時間經常一起生活，一起吃飯，一起勞作，他們互相依靠，互相支持，情如手足。但他們過一段時間，就會去離開房間，另外尋找自己的房子。這類朋友如父母，子女，兄弟姐妹。這個房間的門是一般的鐵門，大家都有鑰匙。
五樓房間，住在這裡的朋友可稱臥室朋友，是可以親密接觸的朋友，如愛人、情人。這房子是整棟樓房最大最豪華的總統套房。是主人是精心佈置，浪漫溫馨的房間。這房間因為太大，年月久了，有時候會顯得空曠、乏味。這房間門是不銹鋼防盜門，上面有同心鎖瑣著，鑰匙是鴛鴦式的。
頂樓房間，住在這裡的朋友可稱緣分朋友。如現實和網絡中的紅顏、藍顏朋友。這房間像個空中花園，空曠縹緲，大多時候是空在那裡的。有時飛來一隻鳥，有時吹來一根草，有時落下幾顆種子……你不知道它什麼時候會開花，當然沒有期望它要結果。也許飄來一陣雨，滋潤了心靈；也許吹來一陣風，吹亂了寸心。這個屋頂看起來也許是空的，但你知道它不是空的，它裝滿了許多“曾經”。
許多人喜歡用一小時穿過“店面”，３小時經過“廚房”，５小時停在“書房”，７小時停在“客廳”，８小時在“臥室”睡一覺，花６天時間在“屋頂”等待，等待上天帶來的驚喜。然而，往往等待的結果是失望，但還是願意花時間待在那裡，任微風吹亂寸心，聽雨滴敲打房簷，甚至聽自己孤獨的心音。有時，一點兒小小的感動，使你覺得好像擁有這整棟樓的朋友，於是，作為業主的心便得到極大的滿足。
生命中有許多匆匆而過的朋友，他們經意或不經意地住進你心的房間，但是不久就會自動離去，不管你願意還是不願意，能相守一生的，只有臥室朋友。