從前，有一對夫妻，丈夫叫果善，妻子叫培香。倆人自從生活在一起，別樣都還順心，只是十多年了，身邊還沒有個兒女。為這，夫妻倆盼啊想啊！盼得果善的頭髮都花白了，想得培香那光生生的臉蛋上起了皺紋。
一天夜裡，培香做了一個夢，夢見一個乃老（侗語：老婆婆），懷裡抱著一個娃娃，笑呵呵地朝她走來。到了跟前，乃老把娃娃放在培香的懷裡，就飄飄然然地去了。夢醒來，培香高興地對丈夫說：「哎，說不定我們真會有個娃娃呢。」果善說：「那是你想兒女想得太多了，我不相信真會有這種好事。」可是不久，培香真的生得一個白白嫩嫩的女娃娃！這一下，就好像蕨草蓬裡突然冒出一個笙筍來，喜得果善笑彎了嘴，樂得培香笑開了眉。半輩子夫妻才生得一個獨生女，兩口子把她看作金銀寶貝，給她取名叫「銀妹。」
屋旁的小杉樹，一年高一尺；火塘邊的小銀妹，一年高一拳。到十四、五歲，銀妹已經長成一個美麗的姑娘了，可爹娘還不讓她做事。挑水、怕她壓壞了肩；洗菜，怕她凍壞了手；下田，怕她勾彎了背；種地，怕她曬黑了白嫩的臉皮。這樣，就把銀妹姑娘給嬌慣了，什麼事情也不會做。到她十七歲那年，爹娘雙雙離開了人世，剩下銀妹一個人，孤零零，好苦悶喲！
寨子裡和銀妹一樣大的姑娘，什麼扯秧、摘禾、種地啦，什麼紡紗、織布、繡花啦，樣樣事情都會做。銀妹很羨慕，想跟她們學一學。
春天來了，銀妹開始去跟同伴學扯秧。同在一丘田，同伴扯得又快又好，秧把捆得齊刷刷；銀妹緊拉慢扯，拉一根斷一根，扯一把斷一把。同伴對她說：「銀妹銀妹你莫急，慢慢學著就會的。」銀妹說：「唉！這扯秧太難了，累得腰酸背痛，還遭螞蝗叮。我還是學做別的吧。」
夏天來了。同伴們到棉地裡去鋤草，銀妹扛著鋤頭跟著去。同伴的鋤頭象長得有眼睛，鋤起來又快又好不傷苗。銀妹的鋤頭像有千斤重，拿在手裡總不聽使喚，儘是往棉苗上鏟。鋤了一會，兩手起了血泡，又被太陽烤，出了滿身汗。銀妹扔下鋤頭，跑到樹蔭底下去了。同伴對她說：「銀妹銀妹莫洩氣，慢慢學著就會的。」銀妹說：「唉！這鋤地太苦了，我還是學別的吧。」
秋天到了，同伴們到田里去摘禾，銀妹也帶上鐮刀跟著去。同是摘禾，同伴的手那麼靈巧，只聽嚓嚓嚓，不到半天就摘得了一擔；銀妹的手卻那麼笨，摘了半天只得一小把，白嫩的手，還著禾葉劃破了。同伴對她說：「銀妹銀妹你莫忙，慢慢學著就在行。」銀妹說：「唉！這摘禾也太難了，我還是學做別的吧。」
冬天，姑娘們聚在一起，圍在火塘邊紡紗。銀妹又去跟同伴學紡紗。同伴紡的紗象蠶絲一樣，又細又勻稱，紡車搖出的聲音象山溪流水一樣，美妙動聽。銀妹紡的紗象麻繩一樣，既粗又還有結疤，紡車搖出的聲音，像殺雞一樣難聽。同伴對她說：「銀妹銀妹你莫慌，慢慢學著就在行。」銀妹說：「唉！這紡紗也不好學，搖得我手臂酸酸的，還是學別的吧。」
一年過去了，銀妹什麼也沒有學會。
第二年，銀妹又跟同伴學織布、織棉、繡花，也都沒有學成。她見同伴都蠻會唱歌，又唱得蠻好聽，和臘漢在一起玩山、坐夜，儘是用歌來當話說，纏綿綿，甜蜜蜜的。銀妹聽了心裡也癢癢的。她想：這唱歌不用勁，不費力，光動嘴巴，最好學。學會了唱歌，我也找一個情人。可是，才學得幾晚，她感到唱歌難得記，腦殼痛，喉嚨干，不好學。「唉！我還是學別的吧。」她長歎著。
山上的油茶花開了又落，落了又開。年復一年，銀妹已經二十多歲了，仍然一樣事情都沒學會。這輩子怎麼過呢？銀妹心裡又急又愁，一夜間，滿頭黑髮都給愁白了。銀妹成了白髮姑娘。
一天，她到山上去摘野果吃，聽到樹林裡各種各樣的鳥叫聲，覺得很好聽，心想：我不會唱歌，就學學鳥叫吧。
銀妹在一株楊梅樹上摘楊梅。
「撲哧」，一隻烏鴉飛來，落在銀妹跟前的樹枝上，朝著她「哇、哇」地叫，她學著烏鴉叫了幾聲，覺得這聲音太難聽，就把烏鴉趕走了。
「撲哧」一隻山鷹飛來，落在銀妹跟前的樹枝上，朝著她「鳩——鳩——」地叫。銀妹學著山鷹叫了幾聲，覺得這聲音太單調，也不好聽，又把山鷹趕走了。
「撲哧」，「撲哧」，兩隻畫眉飛來，落在銀妹跟前的樹枝上，朝著她「吱吱」地叫。銀妹見畫眉美麗，叫的聲音又格外好聽，就學著畫眉叫。可是學了大半天，還是學不像畫眉鳥叫的那樣好聽。銀妹望著畫眉鳥，想到自己連畫眉鳥都比不上，她臉上滾下了傷心的淚珠，坐在樹枝上，「嘿……嘿……」地長歎不休。
從那以後，人們再也見不到銀妹了，只見樹林裡又多了一種美麗的白頭小鳥。人們管它叫公白頭翁，都說是銀妹變的。你聽，她現在還在樹林裡「嘿……嘿……」地長歎呢！