虛掩的門
一、見財
趙鵬在外地漂泊了五年,為了生存,最終在一家純淨水公司當了送水工。
這天,趙鵬到蓮花路一個新客戶家送水,新客戶家住在一個老式筒子樓的五樓。趙鵬是第一次來這裡,對環境不熟悉,扛著水桶上樓梯時,又接了公司一個電話,他一邊接電話一邊上樓梯,接完電話,將手機別回腰間,倒不記得上到幾樓了——老式筒子樓沒有樓層標誌。他想想自己爬了這老半天,也該到了,而面前的這戶人家大門虛掩著,倒像在等人,心想,可能就是這家了。
他不敢確定,所以推開門時順口問了一句:“是你們家要純淨水嗎?我是送水的。”但沒人應他,瞧一眼客廳,客廳裡空無一人,倒看到靠門邊的鞋櫃頂上放了兩張百元大鈔。他只得再次大聲喊了起來:“有人嗎?我是送水的!”
屋裡寂靜得像是間空房子。倒是頭頂有人接腔了:“送水的嗎?我家在五樓,你還要上一層。”
趙鵬這才知道,這只是四樓,他找錯了人家。他趕忙將這家的門照原樣虛掩上,然後扛著水再上了一層樓。送完水下樓,趙鵬看到,四樓那戶人家的大門還是原樣虛掩著,不由心裡犯起了嘀咕:這家裡的人,是不是出門忘鎖門了?
10天後,趙鵬再次給這裡五樓的客戶送水,發現四樓人家的門仍然虛掩著。要說這家人一次忘了鎖門還有可能,兩次都這樣,就有些怪了。難道這10天來,這家一直沒有人在?
到五樓時,趙鵬實在忍不住,問了客戶。客戶說:“四樓住的是王大媽,這會兒恐怕是去菜場買菜了吧,她每天都是這個時候出門的,起碼要過一個小時才回來。”
“出門也不鎖門?”
“這是她的習慣。別說出門不鎖門,她連晚上睡覺都不鎖門呢,這個大媽,怪!”
這一天到晚虛掩著門,她就不怕賊?客戶說:“這我倒問過她,你猜大媽怎麼回答,她說:‘我一個孤老太太,家裡又沒值錢的東西,賊才沒閒工夫惦記我呢。’”
真是一個膽大的老太太,這年頭,誰不是將家裡的門關得緊緊的,防著人,她倒好,一天到晚將門虛掩著。趙鵬有了興趣,下樓的時候,記著客戶說王大媽這時不在家,便大了膽將門輕輕推開了些,想看看王大媽家是不是真像她說的那樣窮得不招賊。
客廳裡真的很空,只有一張舊沙發和一台舊電視機,都很有些年頭了,顯然真是窮人家。只是,門邊的鞋櫃上,仍放著兩百塊錢,像10天前一模一樣。
這老太將錢放在門邊的鞋櫃上幹嗎,還不鎖門?說她窮不怕賊吧,這不是故意招賊?
這以後,每隔10天左右,趙鵬就要為這裡五樓的客戶送一次水,每次經過四樓,他都忍不住要看一眼王大媽家的門,這門次次都是虛掩著。他真想看看這王大媽是怎樣一個怪人,但因為他每次都是早晨送水,一次也沒碰到王大媽。
二、起意
轉眼好幾個月過去,漸漸入了冬。有一次,趙鵬在送水途中出了事故,他蹬的三輪車撞上路邊的護欄,傷了右腿。他在家裡躺了一個月,腿還沒好,房東就來催房租了。
趙鵬沒有積蓄,躺了一個月,就斷了經濟來源,哪還有錢交 房租?他只能咬咬牙,一瘸一拐地又去公司上班。他向同事借了點錢,打算交 房租,但送水工能有幾個錢?湊來湊去還差兩百塊。這兩百塊從哪裡湊?他幾乎沒有多想,王大媽鞋櫃上的兩百塊錢就浮現在眼前。
他再三對自己說,自己可不能幹這樣的事,但除了那兩百塊錢,他真的不知道還能從哪裡弄得到錢。他心裡說:“就算借吧,等我有錢了,我一定還給她。”
這天他不用去蓮花路送水,但還是中途拐過去了。他裝模作樣扛著桶水上了四樓,他知道這時間王大媽去買菜了,不會在家,萬一有人發現了他,也可以說謊是送水走錯了門。
他一瘸一拐地來到王大媽家門口,手哆嗦著推開了虛掩的門,他自己都不敢確定,隔了這麼長時間,鞋櫃上是不是還有錢。當他將門推開時,他欣喜地一眼就看到鞋櫃上那兩張粉紅色的百元大鈔。
屋內真的沒有人。趙鵬慌亂地將那兩張票子抓起來,塞進了自己的口袋裡。正打算離開時,他發現,鞋櫃頂上,還疊放著一件男式羽絨襖,款式有些老,但不破不舊挺完好。這大冬天的,呵氣成冰,趙鵬正沒有一件像樣的御寒衣服呢,他對自己說:“一個孤寡老太太,留一件男式衣服也沒用。”他就隨手將那件羽絨服給“順”了。
三、驚慌
有了那兩百塊錢,趙鵬順利地將房租交 了。最可心的是那件羽絨服,趙鵬到哪兒都穿著,抵風御寒再好不過了。但有一點,去蓮花路送水他不敢穿。
有一天下了好大的雪,但蓮花路的那個客戶卻讓他去送水。他只得脫下羽絨服,蹬上三輪車去了,還沒蹬幾步遠呢,他就凍得瑟瑟發抖,要是這樣去送水,只怕人會凍成冰棍了。趙鵬只得寬慰自己,這個時間是王大媽買菜的時間呢,碰不到她,再說,就是碰到了又能怎樣呢,商場就只賣給她不賣給我?她也沒有證據證明這羽絨服是我從她那兒偷來的。
他這樣說服自己,還是穿上了那件羽絨服,來到筒子樓底下時,迎面看到了一位大媽,六十來歲的模樣,瘦瘦小小的個兒,她一直盯著趙鵬身上的衣服看。這其實就是王大媽,因為下雪,她推遲了去買菜的時間,兩個人剛好在樓下碰上了。
趙鵬不認識王大媽,但從對方看自己的眼神裡也能猜個大概,人家是認出這件羽絨服了。趙鵬的心“撲通撲通”亂跳,他正眼也不敢看大媽一眼,扛起水桶,一瘸一拐、慌慌張張地上了樓。
等他下樓時,大媽並沒走,還守在樓梯口,一看到他就目不轉睛地盯著他。趙鵬這下慌得連腿肚兒都哆嗦了,看來大媽真是認出衣服了,她會不會喊抓賊?他只能硬著頭皮往前走,奇怪的是,大媽既沒攔他也沒說什麼,他慌忙跳上三輪車,蹬起車就逃。
他的腿還沒好,雖然努力地蹬,也總覺得三輪車行駛太慢。一直蹬出了老遠,他才敢扭頭回看,這一看,嚇得差點滾下車來,因為王大媽一直跟在他的身後,還是一直盯著他看。
大媽跟著自己幹什麼?是不是想跟到公司去,然後揭露他偷了東西?趙鵬嚇得不敢回公司了,繞了好大一個彎子去了鬧市,起碼蹬了半個小時的三輪車,他才敢回頭往後看,大媽已經不在了,他這才長長地吁了口氣。
這以後,趙鵬再也不敢去蓮花路送水了,蓮花路那個客戶打電話過來時,他就說他的腿痛,請同事代他去送水。但他只躲過了一次,半個月後,經理親自通知他:“我們又有個新客戶,蓮花路老筒子樓的四樓,需要一桶純淨水,你去送一趟。”
四樓?那不就是王大媽家嗎?趙鵬嚇得趕緊去摸自己的腿,結結巴巴說:“我腿痛得厲害,你讓,別人……”
經理說:“別人去不行,對方點了名,一定讓腿有點跛,穿黃色羽絨服的那個送水工送。趙鵬,不錯啊,這是你發展的新客戶吧?人家這麼信賴你,點名要你送呢!”
信賴?人家是要與他算賬吧!趙鵬慌得六神無主,但經理親自下了命令,他不得不去。他再也不敢穿那件羽絨服了,倒是臨行時向同事借了幾百塊錢,心想,萬一人家揪住自己不放,只有將錢賠回去。
趙鵬忐忑地去了筒子樓的四樓,這一次門是敞開著的,他一眼就看到了王大媽。趙鵬哆哆嗦嗦地進門,他本來告誡自己不要往鞋櫃上看,但一進門,還是忍不住瞟了一眼,奇怪,鞋櫃上仍擱著兩百塊錢,而且錢的旁邊,又疊放著一件棉衣。
王大媽看到他,迎上來,瞇縫著眼睛打量他,一邊打量一邊搖頭,自言自語:“不像,不像。孩子,這大冷的天,你怎麼穿得這麼單薄?你上次穿的那件羽絨服呢?”
終於說到羽絨服了,趙鵬哆嗦著“我,我……”,卻不知該怎麼說。
王大媽愛憐地看著他:“瞧你,凍得都哆嗦了呢。這麼冷的天穿這麼少哪行?來,將這件棉衣穿上!”她徑直去鞋櫃上拿來了棉衣,要往趙鵬身上披。
趙鵬再也忍不住了,這軟鞭子抽的,比罵他一頓打他一頓還難受啊!他只得低下了頭,咬咬牙,實話實說了:“大媽,對不起,我,上次……”
四、回歸
大媽並不聽他說,打斷了他:“穿上吧,穿上讓我看看。”她一個勁地催促趙鵬穿那件棉衣。趙鵬只得穿上了,大媽便繞到趙鵬的身後,一個勁地對著他的背影看,自言自語起來:“像。這才像我的孩子。你的身材,跟我暉兒差不多,穿上暉兒的衣服,就是像。”
暉兒?趙鵬這才有點明白過來,王大媽不是給自己抽軟鞭子,敢情她上次跟蹤自己,也是覺得自己像她的兒子?他忙轉過身來,這才發現,王大媽的眼晴已經紅了。
“大媽,你這是……”
大媽慌忙抬袖子擦了一把淚,尷尬地笑了:“老了,老得都糊塗了,看見誰長得像我的暉兒,都忍不住苞著走半天。你別見笑,我上次看你來送水,穿著件黃羽絨服,我兒子也有一件,我怎麼看你的背影都像我兒子,我看不到他,又想得厲害,所以我天天等你來給樓上送水,哪曉得前幾天來的人不是你,我就,我就……”
“你就打電話讓我來送水,想看看我……其實是想看看兒子,對嗎?”趙鵬長出了一口氣。
王大媽點了點頭。
“那,你兒子怎麼了?”
此話一出,王大媽的眼淚就吧嗒吧嗒地往下掉,她哽咽起來:“他離家出走了。他23歲那年,偷偷將家裡的一點積蓄拿去賭博 ,全輸光了。他爸一時氣不過,打了他一耳光,罵他是敗家子。他就惱了,賭氣離家出走了,這一走,11年杳無音訊。我們想他都快想瘋了,前幾年他爸得病去世了,臨死還淌著淚,說,不該打暉兒那一巴掌,現在打得沒兒子了,暉兒是生是死都不知道……”
趙鵬怔住了。王大媽她兒子李暉的事情,怎麼與他的遭遇這麼相像?他也是離家出走到外面來混的。五年前,他讀高三,因為逃學去網吧玩遊戲,被父母尋到網吧來,當眾給了他兩個耳光。他覺得掃了面子,一氣之下離家出走了,這五年來一直在外面漂泊……
想到這裡,趙鵬只得安慰大媽:“大媽,你放心,你的暉兒一定好好地活著。”
“活著他咋就不回來看看我呢?不就是他爸打了他一耳光嗎,父子間咋能那樣記仇呢?他爸打他,也是愛他,想他出息呀。”
“不。他不是記仇。”趙鵬趕緊說,“他是覺得,自己在外面沒混出什麼名堂來,不好意思回來見父母的面,等他出息了,他一定會回來的。”他說的是心裡話。這幾年,他也一直想家,但這樣灰溜溜地回去,沒面子,他總希望什麼時候發達了,再回去。
王大媽終於哭出了聲:“他咋能這樣想呢?他出息不出息,都是我兒子呀,幹嗎一定要等到出息了才回來見我?你知道嗎?這11年來,我家就從來沒鎖過門,我們在等他回來啊。我們怕鎖上門,他什麼時候突然回來進不了門又會走了。我始終在鞋櫃上放兩百塊錢,就是被人拿去了我一定又會盡快補上,就是怕他在外面混得不好,回家時我們萬一不在家,他可以拿上錢去買點吃的,還有這棉衣……唉,我真害怕自己像他爸一樣,到嚥氣了還見不上他一面啊。他在外面怎樣,受沒受苦?我的心一天到晚都是揪著的啊……”
王大媽哭得眼淚汪汪的。趙鵬的眼睛也紅了,他想到了自己的父母,心裡翻江 倒海起來。
趙鵬始終沒將王大媽的那兩百塊錢還回去,那件羽絨服,他也沒還,他一有空,就會穿上那件羽絨服,去王大媽家坐坐,陪她說說話,讓她看看自己的背影。公司發工資之後,他立即拿上五百塊錢,去了電視台,讓電視台替他打字幕廣告,廣告詞是他自己字斟句酌寫出來的:“家住蓮花路143號四樓的李暉,你的母親非常想念你,請你回家看看她老人家吧。”
他決定,等自己何時有錢了,一定替王大媽多打幾次這樣的廣告,為王大媽,也為自己。
到臘月,趙鵬從公司結清工資,踏上了回家的火車。到達闊別五年的家門口時,已是半夜時分,家裡的門關著,他輕輕推了推,門立即應手而開。原來,自家的門也是虛掩著的啊。他喉頭一熱,顫聲叫了一句:“爸。媽。”
房間裡立即就亮起了燈,他聽到了媽媽的聲音:“老頭子,我是不是又做夢了?我好像聽到鵬兒在叫我。”爸爸說:“這次不是做夢,我也聽到了。”爸爸跌跌撞撞地奔出來,趙鵬看到,五年不見,爸爸的頭髮已經花白了。接著,媽媽也跑了出來,她的腳撞在門框上,發出“咚”一聲響,但她絲毫沒有停頓,幾步就躥到了趙鵬面前,未語淚先流:“鵬兒,是鵬兒!”
趙鵬咬著嘴唇,淚流滿面,他“咚”地跪下了:“是我。爸,媽,你們的不孝子,回來了——”