含淚活著
張文宇大學畢業後，東奔西走一個多月，也沒有找到工作。哥哥去深圳打工了，隨後母親也去了那裡，張文宇都快半年沒見到母親了，大後天就是她的生日，他決定去深圳，給母親過生日。
給母親準備什麼禮物呢？坐上開往深圳的火車後，張文宇一直在考慮這個問題，可他身上只有一百多元錢了，或許只能買個便宜的蛋糕了。
可張文宇馬上又覺得不妥，因為這次生日非同尋常，是母親的六十大壽。此前哥哥和他通過電話，說母親太辛苦了，要好好地給她過個像樣的生日—這一次，究竟給母親送個什麼禮物好呢？
火車到了深圳，已是深夜，張文宇走出站台，迎面走來了一個女子，她走到張文宇面前，客氣地說：“先生，住店嗎？一晚上五十元。”
張文宇沒有理她，只顧朝前走。
此時此刻，張文宇很矛盾：沒找到工作，他覺得沒有臉面去見母親和哥哥，所以在火車上，他暫時沒給母親和哥哥打電話，他有個打算，看能不能在深圳找個工作，這樣一家人住在一起，也好有個照應，而且，找到了工作，這才是送給母親最好的生日禮物呢！
那女子彷彿看出了希望，繼續跟著張文宇，說：“先生，我們還可以幫忙介紹工作呢。”張文宇聽到這話，立刻停了下來，又看了看那女子，問：“你們真的介紹工作？”那女子看到魚兒馬上就要上鉤了，高興得兩眼放光，說：“是啊是啊，我們和幾個人才中心有聯繫的，可以搭橋牽線，這樣比你一個人亂闖強多了，而且，介紹工作，我們從不收錢的。”
就在這一瞬間，張文宇打定了主意，說：“房錢再便宜點？”
女子笑了笑，說：“先生，你也知道，深圳是什麼級別的城市，即使是最差的旅館，都是一晚上一百多，而我只收你五十……”說著，她看了看張文宇的臉色，見他很為難，便改口說：“這樣吧，我看你也不容易，再讓你十元，四十元，這是最低了。”
“好吧。”張文宇答應了一句。其實，他在想，以他手裡的錢，還可以支撐三天，假如在這三天裡找到了工作，那就馬上給母親打電話。
女子很熱情，她一把拉過張文宇的拉桿箱，和他拉起了家常。言談中，張文宇得知，女子叫曹芳，河北人，來深圳一年多了，平時的工作就是來火車站拉客。就這樣，兩人邊走邊聊，一會兒就到了曹芳停三輪摩托的地方，張文宇上了車，晃晃悠悠地走了半個多小時，最後停在一棟破舊的樓房前。曹芳下了車，用一根銹跡斑斑的鐵鏈子把三輪鎖好，然後招呼道：“走吧，我們上樓。”
兩人來到樓上，張文宇這才意識到，這裡不過是個家庭旅館而已，果不其然，房門一開，張文宇走進去一看，見客廳裡擺滿了床 ，只留了一個狹窄的過道。曹芳小聲說：“你稍等片刻，我去安排一下。”
曹芳走了出去，隨手帶上了門。
張文宇拿出手機看了一下，此時已是凌晨一點多了。藉著昏暗的月光，張文宇看到一邊還有一個臥室，裡面也擺了三張床 ，都是上下鋪的，而且，每張床 上都睡著人。除了床 之外，房間裡的空隙實在是很小了，只能供人艱難地通過。
就這樣，張文宇在過道裡站了大約五分鐘，曹芳進來了，說：“你過來吧。”張文宇跟在曹芳身後，穿過客廳狹窄的過道，來到一個很小的屋子，一進去，一股酸酸的氣味撲面而來。曹芳擰亮了燈，張文宇這才看清，這是一間廚房，擺了一張上下鋪的床 ，床 邊擺了張桌子，還有一些鍋灶、餐具什麼的。張文宇有些懊惱，回頭對曹芳說：“這就是你說的旅館？”
曹芳點點頭，說：“別的我不說，明兒你可以去附近問問，一百元錢的，是個啥條件；再說，你住這兒，不就圖個便宜嗎？來，你交 錢吧。”曹芳收了錢，從張文宇身邊擠過去，從一個櫃子裡拽下一床 被子，抱在懷裡，然後走出門去。
張文宇累極了，倒到床 上就睡，一覺醒來，已是第二天九點多了，張文宇從鋪上走下來，活動活動身子，走出狹小的廚房，來到客廳，看看四處，發現借宿的人都走了，他就喊了一聲：“老闆！”
曹芳正在樓下，她答應了一聲。
張文宇暫時還不想去見母親和哥哥，他也知道，不能把找工作的希望寄托在曹芳的身上，她之所以答應可以幫著找工作，其實也就是誘使客人住店的一個幌子。張文宇對曹芳說，今夜他還住這裡，並向她打聽了去人才市場的路徑。
人才市場不大，很亂，很嘈雜，等著找工作的大多是農民工，所找的也不過是搬磚、和泥等又髒又累的活兒。逛到中午，張文宇又累又餓，他買了兩個火燒，草草地填飽肚子，然後坐在路邊的台階上，望著市場上混亂的人群，心想：明天就是母親的生日了，把找個像樣的工作當作生日禮物送給母親，這已經很不現實了。
張文宇的手伸進口袋摸了摸，兜裡的錢，他很清楚，只剩下五十二元了，這點錢，也許連個生日蛋糕都買不了，怎麼辦？他望了望面前的人才市場，愣了片刻，毅然站起身來，走進了人群中。他找了個活兒，往樓上搬運沙子、石子等裝修材料，收工時，已是晚上九點多了，由於很少幹這種體力活兒，此時的張文宇就像一攤爛泥，連站立的氣力都沒有了，不過，一個下午讓他掙到了一百二十元錢，給母親買個蛋糕應該夠了。
回到曹芳的“旅館”，張文宇泡了包方便麵，吃完就睡，但是，這會兒，第一次掙到錢的興奮還在，雖說累得要命，但怎麼也睡不著，張文宇索性拿出手機，寫了條短信：“媽，您現在在幹什麼？睡了嗎？對了，您的風濕性關節炎好點了嗎？”
過了一會兒，母親回短信了，張文宇趕緊打開，見上面寫著：“小宇，媽這就想睡呢，你放心，我的關節炎好多了。你的工作有眉目了嗎？不用著急，慢慢找，手裡沒錢了就吱一聲，我讓你哥給你匯去。”
看完短信，張文宇心裡酸酸的，他特意看了一下時間，發現母親短信回得挺快的，要知道，半年前母親根本不會寫短信，但長途電話太貴了，為了省錢，一有空她就練習 寫短信，現在已經很熟練了。
第二天，張文宇收拾了一下，退了房，然後就去街上買蛋糕，他計劃買了蛋糕後就給哥哥打電話，說他已來深圳了，想給母親過生日。附近沒有蛋糕店，張文宇走了很多路，買到蛋糕後，他打哥哥的手機，哥哥告訴他，自己馬上從班上回家，並說了住址：惠晨路西頭的電力家屬院。
張文宇叫了輛三輪，很快到了哥哥說的地方。一下車，張文宇傻眼了：母親和哥哥住的地方，居然和曹芳一個大院，更讓他目瞪口呆的是，按照門牌號一找，竟然摸到了曹芳的“旅館”裡！
張文宇見到曹芳時，兩人全都愣住了，曹芳先開了口，說：“你—你是文遠的弟弟？”
說來也巧，就在這時，張文宇的母親從樓上屋裡走了出來，往下一看，看見了張文宇，老人驚喜交 加，叫了起來：“小宇，是你呀—”張文宇大驚失色，結結巴巴地說：“媽，您一直住在這兒嗎？”母親不知兒子一見面為何問這話，茫然地點點頭，說：“是呀，小宇，你咋問這呢？”
曹芳快速反應了過來，沖樓上張文宇的母親大聲說：“阿姨，您先回屋歇一會兒，我買了些東西，還在外面，讓文宇先搬上來。”說罷，她拉著張文宇疾步走出了屋子。到了外面，張文宇問道：“曹芳，你是—”
曹芳不好意思地說：“我是你哥的女朋友，我們剛認識三個月，你哥和你說起過嗎？”張文宇搖搖頭，說：“沒有，可—我是說，平時你和我媽就住在這裡？”
曹芳點點頭，解釋說，張文宇的哥哥在工地幹活兒，晚上就擠在工地的大通鋪裡，而張文宇曾經住餅的這個“旅館”，是他哥哥張文遠租來的，他們開發成了“旅館”，平時曹芳去火車站拉人住店賺錢，而張文宇的母親則一直在撿破爛……他們這樣做，就是為了供張文宇上大學。
剎那間，張文宇明白了，說：“前天夜裡，還有昨天夜裡，你和我媽住哪裡了？”
曹芳背過身去，抹著淚說：“我倆就住在大街上，要是客人多，家裡佔滿了，我倆一直這樣，都習慣了……不過，文宇，回到家，可千萬別和你媽—還有你哥哥提這事兒，就當什麼也沒發生好了。”
張文宇含著眼淚點了點頭，喃喃自語道：“我住家裡床 上，媽媽，還有你睡大街，你說這……”他再也說不出話了，唯有眼淚“吧嗒吧嗒”地往下滴……