愛的缺憾
現在我是個成功的商人,可上世紀八十年代,我是個狂熱得發燒的詩人,正是一段不平常的經歷,讓我離開了詩歌,走上了現在的人生路,但直到今天我也不能確定,這是幸還是不幸。
那時候,我師大剛畢業,正為去向猶豫不決,志願去西藏創業的同學梁楓建議說,他的家鄉皖南不錯,白牆黑瓦,青山碧水,是個盛產詩歌和愛情的“伊甸園”,尤其是他們鎮上的青溪中學,依山傍水,風景如畫,特別適合我這樣的未來詩人生活。我一聽就動了心。
經過一番努力,我如願以償來到青溪中學。梁楓說得不錯,皖南清麗的山水風光,激發了我的詩情,可現實就是現實,我自視精品的詩歌,沒有一篇被詩歌雜誌看中,理想中的浪漫愛情,更是遲遲不見影子。
惟一值得安慰的是,在學生眼裡,我是個神秘的詩人,他們都很崇拜我,每次我這個班主任去做家訪,學生和家長都有些受寵 若驚的樣子。
春暖花開的三月,一天下課後,女生莫菲突然歪著腦袋,黑葡萄似的眼珠盯住我,嘟起小嘴問:“咦,夏老師,你怎麼老是不到我家來家訪?這樣可不公平!”莫菲是個性格活潑的漂亮女孩,成績一直是班上前三名。
我笑著解釋道:“是這樣的,我時間有限,只能挑成績差的同學做家訪,享受這個待遇可不是什麼好事!你要是成績真不好了,你爸爸第一個就不會放過我吧。”莫菲爸爸是鎮裡的書記,對莫菲的學習 特別關注,據說能力很強,為人耿直,因為得罪了縣裡的一個大人物,一直沒陞遷。
莫菲聽我這麼說,笑嘻嘻地點了點頭。
這事很快就被我忘了,不料幾天後的考試,莫菲成績一落千丈,竟然滑到中下等的行列!這怎麼可能呢?我懷疑這小泵娘是故意的,但無論如何,我決定立即去家訪,否則再滑下去,真沒法向莫書記交代了。
星期五的傍晚,我對莫菲說:“明天上午,我去你家家訪,你跟家裡大人說一聲。”我想,只有週末,莫書記才可能有時間在家,我要跟他談談。莫菲聽後,不但不緊張,反而詭秘地一笑,說:“好啊,歡迎!”
莫菲的家不遠,在學校對面的山坡上,那幢古舊的木樓就是,中間只隔著一條清溪河。第二天上午,我來到了莫菲的家,家裡冷清清的,也不見大人出來相迎。
我在門口叫了起來:“莫菲,莫菲,在家嗎?”“來了,來了!”木樓上響起了“咚、咚、咚”的腳步聲,莫菲興高采烈地跑下樓來。我有些失望地問:“你家大人呢,都不在家?”
“爸媽都有事出去了,可我姐姐莫雅在樓上哩,她也是大人嘛!”莫菲湊到我耳門邊,嘀咕道,“夏老師,你不用訪我爸媽,訪我姐就行了,實話告訴你,我成績下降,是因為姐姐最近越來越不開心,看她這樣我哪能集中精力學習 ,只要你常來我家,做做我姐的工作,我保證成績不下前三名!我姐最愛寫詩,你上樓指導指導她吧,我燒點茶水就來!”
我不知道莫菲到底在想些啥,可看著她哀求的眼神,實在不忍心拒絕,再說,有個詩友交 流,也是件快事,於是我點點頭,往樓上走去。
可是,我怎麼也沒料到,那黃褐色的木樓梯,我是不該上的!
木樓上,光線灰暗,只有臨窗的寫字檯前,斜斜地瀉進一片春暉,一個長髮的女子背對著我坐在窗前的光亮裡。我想,她應該就是莫菲的姐姐莫雅,可當我走上前去的時候,突然發現莫雅坐的是輪椅—她是殘疾人!就在她聞聲轉過輪椅的剎那間,我又吃了一驚,她太美了,我從她白皙美麗的臉龐看到她嚴嚴遮蓋了腿腳的紅色長裙,這一番打量之後,一句“詩”不由自主地從我腦海裡蹦出來:“啊/生命/僵硬和脆弱/燃燒起希望之火/以及愛的美麗……”
我承認,我的這句“詩”,可以榮登中國當代蹩腳詩榜首,但是,我的直覺不會錯:在莫雅的心中,生命的火焰燒得還很旺。
莫雅打量我許久,輕輕說道:“你是夏老師吧,莫菲說你要來看我,沒想到你真的來了。”
我現在明白了,這一切都是莫菲導演的,她對我和莫雅都講了謊話。可在這種情況下,我不忍心說破,只得順水推舟:“早就想來同你聊聊了,聽莫菲說,你也挺喜愛詩歌的,是嗎?”
“是的,”莫雅幽幽地說,“本來我的生活應該像詩一樣美好,可是半年前,我外出旅遊時遇上了車禍,等爸爸把我和輪椅一起接回來時,我的生活就變了……好了,不說這些,夏老師,能幫忙看看我寫的詩嗎?”我趕緊點頭說:“好啊,我就是來學習 的嘛!”
翻開莫雅的一疊詩稿,寫的大多是人生和愛情,讀著讀著,我的心裡越發覺得不是滋味,在這破舊的木樓裡,竟禁錮著如此美好的生命。
正在這時,莫菲端著一杯茶上來了,笑嘻嘻地說:“夏老師,你和我姐挺談得來嘛!喝杯茶吧,不過,我有言在先,這茶的味道不一定合你的口,你可要想好了,真的願意喝再喝,喝了可別後悔哦!”
怪了,喝杯茶有什麼可後悔的?我想都沒想,接過茶杯,打趣道:“莫菲,難道你下砒霜了?下了也不怕,我喝!”
我和莫雅說了半天話,早口渴了,於是“咕咚、咕咚”喝了起來。咦,還是放了紅糖的茶水呢,甜滋滋的,不燙不涼正好,眨眼間,一杯糖茶被我喝了個精光。等我擦擦嘴巴抬起頭時,詫異地發現,莫雅竟羞澀地垂下了眼睛,白皙的臉頰上,已是緋紅一片。
和莫雅約好每個週末來談詩歌後,我就起身告辭了,莫菲堅持要送我。出門不遠,莫菲忽然低下頭,忐忑不安地問我:“夏老師,你知道在我們這裡,喝了糖茶,是什麼意思嗎?”
“不知道,是不是表示對貴客的歡迎?”我隨口猜道。
“按我們的風俗,你在我姐面前喝了糖茶,”莫菲結結巴巴地說,“你現在就、就是我姐的男朋友了!你已經表示了很喜歡我姐姐,願意和她交往下去。”
聽了這話,我真恨不得把肚子裡的東西全倒出來:“莫菲,你這不是在害老師嘛!這不光是欺騙我,也是欺騙你姐姐!”
莫菲的眼睛紅了,囁嚅著說:“對不起,老師,我是故意不跟你說的,考試也是故意考砸的。前不久,我把你跟同學的合影照給我姐看了,還跟她撒了謊,說你早就想見她,我姐聽了很開心。你不知道,她好久都沒像今天這麼高興了。”
“怎麼會有這樣的荒唐事?”我有些憤怒了,這才明白,自己已經一步步鑽進了莫菲的圈套。
莫菲流著眼淚哀求道:“夏老師,這件事是我們三人的秘密,不會傳出去的,你不用當真,只要裝糊塗和我姐處處就行了,有一天,她發現你不是真心的,會主動放棄,決不會糾纏你的!”
我的心軟了下來,再想想美麗的莫雅和她那些動人的詩,一切似乎都不容我拒絕:“好吧,我試試看,但願不會給你姐帶來更大的傷害!”
莫菲聽我這麼一說,破涕為笑:“絕對不會的!謝謝你啦!”
那天深夜,我坐在燈下,心亂如麻。說實話,我答應下來,並非全是因為同情,我很喜歡莫雅,她簡直就是我的夢中情人 !可是,想到她的雙腿,我膽怯了。我是個很不安分、喜歡漂泊的人,就在最近,一位“下海”的同學約我南下,我也很想去南方看看,說不定到那邊能寫出切合時代主題的詩歌。
之後的每個星期,我都如約前去看莫雅一次,漸漸地,我發現自己真的有點愛上她了。
轉眼到了冬天,一個週末的傍晚,天氣很冷,莫菲悄悄帶信給我,說莫雅讓我馬上去見她,說是有大事要跟我說,我隱約感到也許莫雅要和我確定些什麼,我決定要在她開口之前,把自己打算明年春天就南下的想法告訴她,也許這段不可能的感情是到了要結束的時候了。
天擦黑的時候,我推開莫雅家虛掩的門,叫了聲“莫雅”,莫雅在樓上喊道:“我爸媽去城裡了,莫菲也去了姥姥家,他們今晚都不回來,你把門關好上來吧!”面對這樣的暗示,我的心越發沉重起來。上了木樓,我發現莫雅的房間漆黑一片,正要找電燈開關,她卻讓我先別把燈打開。
我知道再不說就來不及了,等莫雅真的表白了,我也許就沒了拒絕的勇氣。
“莫雅,先聽我說,”我的聲音有些發抖,“我過幾天就要離開這裡,到南方城市開始新的生活,我想,我想……我們是不可能了!”一口氣把這些話說完,我雖然很難過,倒也有了如釋重負的感覺。
房間裡靜得讓人覺得不自在,窗外青溪河的流水聲格外清晰。過了好半天,我聽到莫雅平靜地說:“我明白了,那請你把燈打開吧。”
我走過去,打開燈,房間裡頓時亮堂了起來,我抬頭向莫雅望去,頓時驚得目瞪口呆!明亮的燈光下,莫雅淚流滿面地站在那裡,修長的雙腿無可挑剔。
“莫雅!你,你的腿好了?”
莫雅平靜地說:“不是好了,是本來就沒有問題,我的腿一直好好的,根本沒殘,今天叫你來就是想告訴你這個真相。”
莫雅在考驗我?我腦子裡剛冒出這個念頭,立刻覺得既後悔又憤怒,後悔的是如果自己剛才不說,就算是通過了考驗,結果可能是抱得美人歸,憤怒的是也許本來很美滿的戀情,就被她這樣疑慮重重的試探搞砸了。
莫雅好像看出了我的心思,冷冷地說:“你聽說了嗎,今天上午,縣委李書記和他的兒子坐的車出事了,兩個人都死了。”
我莫名其妙地問:“這跟我們有什麼關係?”
莫雅的眼淚又湧了出來:“李書記兒子看上了我,讓李書記出面提親,對我爸施加壓力,我實在沒辦法,才裝成腿殘了,他們見我腿‘殘’了,就再不提親了。本來我打算等事情平息下來,偷偷地離開這個地方,可你出現了,我不想離開你,寧願在這個木樓裡一直裝下去!”
我剛想說什麼,被莫雅打斷了:“我以為你不一樣,沒想到和那個梁楓是一樣的!”
“梁楓?哪個梁楓?”我打了個激靈。
“梁楓是我第一個男朋友,我很愛他,當時他在師大讀書,聽到我腿殘了的傳聞,沒等我給他解釋,連回來看我的勇氣都沒有,就給我寫了絕交 信,說自己要去西藏,不想讓我去受苦。”莫雅搖著頭接著說:“我本無意試探任何人,卻總是這樣的結局。”
我這時才有點明白為什麼梁楓當初要極力鼓動我來這裡,也許他是希望我的詩能和莫雅撞擊出愛情火花,也算為莫雅做了一點事情。
這就是如詩的生活嗎?我的心像被誰捅了一刀。我又問自己的心靈真的純潔到可以寫詩的程度嗎?如果我一開始就知道莫雅的腿是好的,還會這麼輕易放棄她嗎?
我再也說不出話來,跌跌撞撞地下了木樓。第二天我就辭了職,放棄了愛情,也放棄了詩歌,我要到溫 暖的南方,重新開始認識生活!走的那天雪下得很大,我深一腳淺一腳,走出了那年的冬天。