一隻無價的破碗

一隻無價的破碗

劉 華

朋友家的博古架上放著一隻用傳統手工藝箍起來的破碗,很吸引人。我問她,這是從哪兒買來的工藝品。朋友說,這可不是工藝品,而是我們家的傳家寶,無價之寶。看我一臉驚奇,她給我講了這只碗的故事。

那個週末,我照例去探望父母。父親在陽台為他的寶貝花兒剪枝,母親則在廚房裡忙晚餐,我坐在客廳裡看電視。電視裡正播放一檔鑒寶節目,一隻略顯殘缺的碗最後被專家認定為宋朝遺物,他將碗的市場參考價一報出,全場轟動,碗的主人更是激動得滿臉通紅。我看著電視中的那只碗,突然想到自己兒時也曾在媽媽的大箱子裡見過類似的東西,當時我想拿出來看看,還被媽媽打了一巴掌,她碰也不准我碰就鎖上了箱子。

這麼多年過去了,怎麼沒聽父母談起過那只碗呢?我把爸爸叫過來,讓他看電視:「爸,我們家好像也有一隻這樣的老古董吧?」

爸爸瞅著電視,看了看電子提示板上的標價,然後抓過遙控器就換頻道,還壓低聲音告誡我:「千萬別讓你媽看到。」

我莫名其妙。

爸爸又說:「那只碗早被你媽打爛了。」

我心一涼:「怎麼就打爛了?」

「打爛就打爛了,有什麼了不起。但你千萬別在你媽面前提這事,免得勾起她的傷心事。那只碗是你外婆給你媽的陪嫁,據說是傳了多少代的傳家寶。當初你媽打爛那只碗時難受了好久。值不值錢倒是其次,主要那是祖上的東西,有紀念意義。」父親點點我的腦門,「即使那只碗是無價之寶,你媽也不會捨得賣掉的。你就別打一夜暴富的主意了,好好幹你的工作吧。」

我嘴上說只是對那只碗感到好奇,其實還是有些心疼——即使媽媽那只碗沒有電視裡的值錢,可也算是古物呀,總有些價值吧!不過,我還是聽從爸爸的話,再沒有提那只碗的事。

幾個月後,爸媽要從住了40年的老屋搬入新居,我幫他們整理舊物,翻出了用報紙包著的一堆碎片。從報紙的年份上,我認定這些碎片就是媽媽當年打爛的祖傳寶貝。我很興奮,心想,如果請人修補一下,盡避價值打了折扣,可畢竟是古董碗呀!

我既小心又激動地拼湊那堆碎片時,媽媽進來了:「你做什麼呀?」我把自己的想法說出來。媽媽笑了:「什麼古董碗碎片呀,那只是一堆土碗碎片!」

「怎麼?你不是說這只碗是老祖宗傳下來的嗎?」

媽媽淡淡地說:「原來是有一隻老祖宗傳下來的碗,據說是明朝以前的東西。可那只碗早就被我賣掉了。」

「賣掉了?」我大吃一驚,「賣了多少錢?」

「幾千吧。」媽媽的神情仍然淡淡的。

「才賣了幾千?太便宜了!」我差點兒叫起來,忍不住把從那個鑒寶節目看到的專家標價說了出來。我說,「說不定電視上的那只碗就是你當時賣出的那隻,按現在的標價,那可是我們一家人掙幾輩子也掙不來的呀!」

媽媽卻不驚不詫:「那是30多年前的事了。那時,你爸長期頭痛,被檢查出腦袋里長了個瘤,需要馬上到北京做手術。我和你爸的工資除了養你和你哥,還要負擔爺爺奶奶和姑婆的生活,每個月都是計劃了又計劃才能將日子過下去,哪有錢做手術呀!親朋好友借遍了也湊不起那一大筆手術費,真是把我愁死了。我吃不下飯、睡不著覺,背著你爸哭個不停,難道就這樣眼睜睜地看著他一天天離開我們?……有一天,我哭著哭著就想起了那只祖傳的碗。在這之前,別說拿去賣,就是拿出來看看我都捨不得。可那天我翻身起床擦乾淚水,找出那只碗,一刻也沒有猶豫就去見搞古董收藏的人,將碗賣了。我揣著那筆賣碗的錢,帶著你爸去了北京,找到最好的醫生為他做手術。手術效果很好,你看,他到現在都健健康康的……後來你哥上大學的費用,你學小提琴的費用,都是用那筆賣碗的錢支付的……一隻祖上傳下來的碗,不但給了我一個相伴至今的丈夫,又讓你和你哥順利完成學業,你說我賣得便宜嗎,我覺得自己賣那只碗簡直賣得太值了!」

我沉默半天又問:「那麼,這只爛碗是怎麼回事?」

媽媽笑起來:「這都是糊弄你爸的。當年得知自己病重後,他一直不肯去做手術,說就別再浪費錢了,能為老人孩子省點錢就省點兒吧。我怕他知道手術費是怎麼來的,更怕他知道來歷後不肯去北京。你爸的脾氣很倔,他捨不得讓我受委屈。於是,我就先去買了一隻相似的土碗回來,打爛之後騙你爸說,傳家寶打爛了。你爸安慰我,本來就沒拿這只碗來吃飯,爛了它還是一隻碗,然後將碎片包起來放在讓我看不到的地方。過了幾天我告訴他,我在外地的叔叔借了一筆錢給我們,這才……」說到這裡,媽媽很為自己當年的計謀得意。說完了,她不忘叮囑我:「千萬別告訴你爸呀,一輩子都不能告訴他,要是他知道因為自己的病讓我賣了祖上留下來的寶貝,他會覺得對不起我,會覺得欠我的。我可不想他那樣。我們年紀都大了,快快樂樂的就好。」

媽媽出去了,我守著那堆土碗碎片,守著一個古老的故事,彷彿第一次懂得了有價與無價的區別。

後來,我將那堆碎片交給一個老工匠,請他將碗箍起來。我打算女兒結婚那天,就把這只碗作為她的陪嫁,還要告訴她關於這只碗和她外公外婆的故事,再讓她將這只碗和這個故事一代代傳下去……

心靈札記

歐·亨利有篇著名的小說叫《愛的犧牲》,小說講述了一對追逐藝術的年青藝術家夫婦,離鄉背井到紐約去深造,嚴酷的生活使他們放棄了藝術,但是為了讓對方好好活下去,他們甚至相互欺騙。這種欺騙背後隱藏的愛情卻感人至深。

這篇文章講述的就是這樣一個故事,為了怕對方傷心,父母雙方對那只破碗諱莫如深。一波三折過後,「我」才知道那是一隻不值錢的土碗,揭示了「愛」的偉大力量。(張平)

《情感故事》