1
老許今年六十了，在鎮子上的化肥廠看大門。工作清閒，收入微薄。他每天早晨起來都要步行來到工廠，中途要穿過一條臨海公路。公路就在他家附近，站在公路旁放眼望去，可以看見淺藍色的大海和金燦燦的沙灘。
老許祖居漁村，他老婆是外地人，求學時和老許相識，便死心塌地地跟著老許定居在此。
老許三十五時，老婆給他生了一個女兒。老婆孩子熱炕頭，那一年，老許全有了，他很知足。只是，生活往往喜歡捉弄人。或許，是幸福得連老天爺都看不下去了。在女兒四歲時老許夫婦的天塌了下來他們的女兒死了。那是一場交通意外，幼兒園組織孩子們去春遊，回來的路上和一輛大巴相撞。
車上有三十個孩子，死了十五個，活了十五個。老許老婆也在車上，她是幼兒園老師。女兒死後，她在醫院昏迷了三天三夜，
醒來後瘋了。她是親眼看著女兒嚥氣的。哪位母親能承受如此大的打擊，從那之後，她總是捧著一隻紙風箏，發呆、吃飯、睡覺都不離手。
那只紙風箏是老許女兒最喜歡的玩具，是夫妻二人合力做的。以前，每到星期日，他們都會拉著女兒去海灘上放風箏。老許在前面跑，老婆抱著女兒在後面追。
現在那東西成了老許心頭的痛。
在女兒剛剛夭折時，老許曾想丟掉那只風箏，可老婆連摸都不讓他摸。漸漸地，隨著時間流逝，他學會了隱忍和麻木，學會了睹物思人。但不知道從什麼時候起，老許老婆突然變得有些恐怖了。
她不僅僅是瘋癲，而且變得神神叨叨的了。她每天早晨起來，都要對著風箏說話，吃飯時也總是叮囑老許多擺一副碗筷，就連睡覺也開始和老許分床了，她習慣在女兒的臥室睡。深更半夜時老許經常會聽到她唱歌。那是以前，她哄女兒睡覺時唱的搖籃曲。
這些老許都能忍受，他唯一擔心的是另外一件事自從她變得神神叨叨之後，還增加了另外一個怪癖：她每天下午都要去海灘上放風箏，常常是到了半夜才摸黑回來。開始，老許很擔心，怕老婆出事。
後來，他發現每一次老婆都能找回家來，也就放下心來。久而久之，漁村的人也和老許一樣，逐漸習慣了他老婆的瘋癲行為。人們上班下班、上學下學時，總能看到他老婆坐在沙灘上盡情地放風箏。她笑得很燦爛，跑得很帶勁，好像她女兒已經回來了，就陪在她身邊，一直沒走。
2
有一天晚上，老許回家時照例去海灘看了看老婆，老婆還在放風箏，回家後，他做了晚飯，將老婆的那份留出來，便早早睡下了。
老許睡得並不沉，不知道什麼時候，他聽到老婆回來了。和往常一樣，老許老婆很乖順地坐在桌子前吃完飯後，便徑直回了女兒房間。
可她並沒有睡。老許聽見，房間中隱隱約約傳來老婆說話的聲音，不是自言自語，像是在教訓孩子。他好奇地爬了起來，躡手躡腳地來到了女兒房門前。
老許打開了一道門縫，屋內雖然沒有亮燈，但並不黑，月光照進窗子一片銀白。他老婆果然沒睡，正坐在炕頭上比手劃腳地說著話，她指著對面虛無的空氣，嚴肅地說道：“媽媽說過你多少次，以後不要再來晚了！你得學會守時”
老許皺起了眉毛，他望了望老婆對面老婆竟然在對著自己的影子說話。他深深歎了口氣，心裡很鬱悶，都說孩子是娘身上掉下來的肉，是和娘一體的。他現在徹底相信了。
這不過是個瘋子的瘋言瘋語，但那天晚上，老許就是覺得不尋常，總感到後背麻麻的。
翌日，早晨起來，老許照例準備了三個人的早飯，呼喚老婆出來吃飯時，老婆望了一眼桌子，顯得很生氣，她像個鬧脾氣的孩子一般指著碗說：“碗！碗！碗！”
老許不明白老婆什麼意思，捧著碗說：“這碗怎麼了？這是女兒最喜歡的小碗啊！”
老許老婆狠狠瞪了老許一眼，陰沉著臉說：“你一定是故意的！已經二十年了，女兒早長大了，你還拿這種碗給她吃飯，她能吃飽嗎？”她說著，氣鼓鼓地坐在了椅子上，一把就將老許手裡的小碗掃到了地上，又異常認真地重複道：“女兒，已經長大了！”
老許望著一地的碎片，一股火氣衝上了腦袋頂：“你鬧夠了沒有！女兒早就死了！”
那天，老許和老婆大吵了一架，與其說和老婆大吵了一架，不如說他實在受不了了，他覺得自己的承受力快到達頂點了。可老婆依然故我，完全當他不存在。發過火後他還是乖乖地給老婆做好了午飯，準備好了藥，照常上班去了。
在廠子裡，老許心情好了很多。中午無聊時，他和幾個午休的小伙子下起了象棋。中途，一個小伙子客氣地問：“許叔，林阿姨最近身體怎麼樣啊？”
老許頭也沒抬地說：“還是老樣子，天天抱著那個風箏。”小伙子輕輕咳嗽了一下，似乎有什麼秘密想告訴老許，但張口結舌了一陣，還是沒有說出口。直到下班時，老許走到臨海公路上又一次遇見了那個小伙子。他像是刻意在等老許。
“有事嗎？”老許主動問道。小伙子抓了抓腦袋，這才湊到老許身邊，壓低聲音說：“許叔，我說了你可別生氣，我也是聽別人說的。最近，有好幾個人跟我說，晚上他們經過這裡時，常常看到林阿姨和一個二十多歲的女孩在一起放風箏”
聽到這句話，老許像被雷擊了一樣。但很快就冷靜了下來：“不可能！誰大晚上願意陪個瘋子去放風箏。”“我也是這樣想的。”小伙子點了點頭，“所以，我覺得這事有鬼。”
3
小伙子後面的話沒有說出口，但老許已經心知肚明。老許轉過頭去，將目光鎖定在海灘上。黃昏時刻，海灘上已經沒有什麼人了，夕陽的光芒照得海水金燦燦的，他老婆坐在海灘上，一邊拉著風箏線一邊神情專注地望著一望無際的海邊，像是在等什麼人。
老許突然想起老婆說的話女兒已經長大了。老許想起小時候常常聽老人們講，水是奇妙的，它屬陰，它是連接另一個世界的入口和出口。這種玄妙的說法，在這個漁村尤甚每到清明時節，一群一群的人會聚集在海灘邊上，為死去的親人燒紙。
他們相信，這深不見底的海水就像電話線一樣，可以將他們的思念之情傳達到另一個世界去。
那晚，老許徹夜未眠。一周之後，關於老許老婆的事情已經傳得盡人皆知，這話自然也傳到了老許耳朵裡。人們說得很恐怖。人們說，那是老許女兒的魂魄。她從海裡來，她一點一點地從最深處游來，像條擱淺的魚一般從海平面上顯露出來。她陪著自己的母親一起放風箏，一起玩耍。最恐怖的說法是，人們說她是來接人的，是來接老許老婆和她去另一個世界團聚的。
幾天後，老許再也憋不住了，在一個陰沉沉的夜晚，他跟著老婆一起來到了海灘，老婆放風箏，他則躲在了一旁的岩石後。可那晚他什麼都沒看見。
老許開始覺得，這都是騙人的謠言。但事實是，大家不僅沒有制止這種謠言，反而說得越來越邪乎，越來越多的人自稱見過那個女孩，有些甚至連那個女孩的容貌都說得頭頭是道。老許乾脆充耳不聞。但老許錯了。一個星期之後，老許老婆出事了她跳海了。老許老婆和老許不一樣，她從小生活在內陸城市，根本不懂水性，進了海就如同進了油鍋。她平時很聽話，即使瘋了，也從不進海，沒人知道她那晚為什麼跑到了海裡。
萬幸的是，她被人救了。
老許趕到醫院時，老婆還在搶救。半個小時後，醫生通知他，他老婆已經脫離危險。他急匆匆地衝進了急救室。急救室中，老許老婆目光呆滯地望著頭頂的燈泡，手裡還緊緊抱著那只風箏。
風箏已經不能飛了，被水泡了後，紙面脫落了一大半，只剩下了空空如也的竹架子。
老許急切地問老婆：“大晚上的，你跑到海裡幹什麼去了？”老許老婆結結巴巴地蹦出三個字：“撿風箏。”老許穩了穩心神，繼續問：“你是不是看見什麼人了？”老許老婆驀地笑了，神神秘秘地說：“我告訴你，我看見咱們女兒了！”老許深深吸了一口氣，如釋重負地坐在了椅子上。就在他剛剛坐下的剎那，病房大門突然被幾個警察推了開來，為首的是一個二十多歲的女孩，她面無表情地望著老許，對警察說道：“就是他想要殺掉自己的老婆！”
老許望著那個女孩，目瞪口呆。老許被警察帶走了，罪名是故意殺人罪。在警察局，老許無可奈何地招認了自己的罪行。他確實想殺掉自己的老婆，幾十年了，他覺得活得很累，他覺得那個瘋瘋癲癲的女人是個巨大的累贅，他再也不想這樣過日子了。
殺掉老婆的念頭是瞬間出現的。當他聽說那個恐怖的謠傳後他想到了這個主意。他覺得沒有人會知道這件事，在外人眼裡，他一直是一個好老公，別人只會同情他。於是，那晚他偷偷摸到了海灘上。
當那只風箏飛上天時，他咬牙剪斷了風箏線。那只風箏飄飄忽忽地落在了海裡。老許老婆見狀，毫不猶豫地衝了進去，她的心裡早已別無所有，只有那只視如生命的紙風箏。而當她頭也不回地跑進海裡時，老許早已溜之大吉。
可惜的是，老許做夢也沒想到，他做的這一切，都被另外一個人看得清清楚楚。
正是那個傳說中的鬼女孩。這個女孩自然不是鬼，她也是漁村人。這還要說到那起車禍，那時她和老許的女兒一起在幼兒園上學，那次春遊她也參加了。翻車時她和老許女兒同時被壓在了車座下面，而老許的老婆卻選擇先將她救出來。
就因為晚了幾分鐘，老許的女兒再也沒有睜開眼。這不是一個普通人能夠做出的決定，它的意義已經遠遠超過了責任。女孩雖然
還小，但她永遠記住了救她的這個女人。之後，女孩離鄉求學，學成回鄉後她想到了報答。她打聽到了老許老婆的近況，感到很愧疚。
為了報恩，每到夜晚，女孩沒事時總會來海灘陪伴老許的老婆。而那一次，老許跟蹤老婆時女孩恰巧有事，沒有出現。一切就像冥冥之中注定好的。當那天晚上，女孩親眼看見老許剪斷風箏線，看到老許老婆跑進海裡時，她驚呆了。在老許飛快地逃離海灘之後，她奮不顧身地跑進了海裡，將老許老婆救了上來。
4
事情真相大白，老許進了監獄。進監獄那天，不知道是不是因為懊悔，老許哭得很痛。可惜世上沒有後悔藥可買，不管你是一時衝動，還是預謀良久，終究要付出代價。而從那天起，人們對老許的印象徹底改觀，誰都沒想到，恩愛幾十年的夫妻居然會走到這步田地。
而老許的老婆，從此多了一個真真實實的女兒。夕陽西下時，人們總會看到一個年輕的女孩攙扶著一位鬢髮霜白的瘋女人，在海灘上放風箏。親情是什麼？有時候，它真的就像風箏一樣，飛得再高也攥在手裡，而掌握它的卻是一根細細的線。
千萬別讓自己的線斷了。