夏天的蘇北農村，翠綠構成了視野裡的主旋律，鮮黃的向日葵迎風搖曳，潔白的土豆輕眨眼睛，點綴了綠野，空氣中充滿了純樸的味道。抬目遠望，天空那份少有的湛藍與廣闊，都市人是無法體味的。蘇北平原的農田一馬平川，若不是一排排的防風林讓視線停留，目光真的會尋不到盡頭。沒有車水馬龍的喧囂，唯有風中樹影婆娑，田中植物相互撫慰，發出沙沙的聲響，讓世界聽起來不算太寂寞。清澈見底的小溪，流出優美的曲線，在田間穿過，潺潺之音，撩人心扉。就是在這樣美麗的田園風光裡，本文的主人公劉軍和大林騎著自行車，背著一大堆的黃鱔籠前往三十多里外的一塊水稻田里捕捉黃鱔。
在蘇北農村，每到夏天，水稻田里都會出現大量的黃鱔，這個時候，一些閒著的村民便會用黃鱔籠捕起黃鱔來，然後拿到集市上去賣掉，以此貼補家用。劉軍和大林每年的夏天都是這樣過來的，在當地，兩個人也是較有名氣的捕鱔能手。捕黃鱔其實挺簡單的，將一根大點的黑蚯蚓串在一根細細的竹片上，然後卡在鱔籠裡，將其放在水稻田的邊上，再用土壓上，將鱔籠的一頭露在水面上。這樣，黃鱔在聞到從鱔籠裡發出來的蚯蚓氣味後，便會慢慢的游進鱔籠，對於黃鱔來說，鱔籠是只能進去而出不來的。
由於劉軍和大林的捕鱔水平較高，他們家附近水稻田里的黃鱔已經被他們捕的差不多了，所以他們決定今天晚上去三十多里地開外的劉軍岳母家的地方去捕。捕黃鱔是要在晚上天沒有黑之前就把鱔籠逐個放到水稻田里，早上必須早早地再將其收上來。所以兩個人趁著天還早，一路向劉軍岳母家的方向騎去。
眼看著天空漸漸暗了下來，剛好此時他們經過了一片綠油油的水稻田，田里的水深足足有一尺，水還有點渾濁，在行的兩個人斷定這片地方肯定有不少的黃鱔。這裡離目的地還有一段路程，他們決定今晚鱔籠就下在這裡。
兩個人決定了之後，便分頭去下黃鱔籠，等全部下好之後，天已經暗了下來。兩個人碰頭後商量了一會，由於這裡離自己家和劉軍的岳母家都還有一段路程，所以他們決定在附近的農村裡投宿一晚，反正早上很早就要起來，在農村這也是很正常的事情。想到這裡，兩個人將自行車藏到水稻田附近的水渠下面，準備到附近的鄉村裡去投宿。這個時候天已經黑了，不過好在今天晚上月亮很亮，所以走在鄉間的小徑上，兩個人並沒有因為是晚上而覺得視線上有什麼障礙。
大概半個小時左右的時間，兩個人遠遠地、隱隱約約中感覺到前方有一戶人家，一個挺大的院落。當時，劉軍有點奇怪，怎麼這裡就這麼一戶人家？由於飢腸轆轆，兩個人也沒多想，便向這戶挺大的院子走去……
走近大院，大林突然感覺自己的身後有個影子，兩個人回頭時，那個白影已經迅速地在拐彎處消失。兩人並沒覺得有什麼問題，有人家的地方，有人路過也是挺正常的，沒有多想，劉軍便敲響了院門。
開門的是一個面皮臘黃的老人，一臉的無精打采。
“大媽，我們是鄰鄉的，晚上在你們這裡捕黃鱔，這麼晚了，想在您家裡借宿一晚。”劉軍客氣地向老人說道。
“噢，怎麼這麼晚啊？”老人邊問邊開門將兩個人讓了進來。
“麻煩你了，大媽。”兩個人客氣地說著。老人沒再說話，逕直將兩個人引進堂屋。
“晚飯還沒吃吧？”老人回頭，面無表情地問著兩個人。
“是的，剛剛忙好。”劉軍有點不好意思的回答著。
“晚上家裡也沒什麼吃的，要麼給你們擀點麵條吧。”老人還是一副無精打采的樣子。
“謝謝你，大媽，麻煩你了。”兩個人感激地看著老人。
老人將面和好，不一會兒，就坐在那裡切起了麵條，兩個人也坐在一旁抽著煙，順便和老人閒聊著。“大媽，你家裡這麼大的房子，怎麼就你一個人住啊？”劉軍問老人。
“是啊，原來家裡人也挺多的，現在都不在了，出去的出去，走了的走了。”老人一邊切著麵條一邊歎著氣。
“我們剛才來的時候，好像在外面看到一個白的身影，你家周圍還有人住啊？”大林也插話道。
這時老人驚愕的抬頭看了一眼大林，“你真的看到了？”
“是啊。”大林一臉驚詫地看著老人。
“唉，作孽啊，她怎麼還要這樣啊？”老人顯然比剛才要痛苦很多。劉軍和大林覺得很奇怪，一再地追問其中的緣由。
“唉，你們剛才看到的可能是我上半年喝農藥自殺的兒媳。”老人歎氣道。
原來，老人家裡原本也是一個大家庭。兒子長期在外地做工，幾個女兒都嫁在附近的村莊裡，自己和兒媳及小孫子三個人平靜而祥和地生活著。由於兒子長年在外，老人與兒媳的關係也越來越僵，兒媳又是剛烈的性格，婆媳之間的磨擦越來越多，積怨也越來越深。今年上半年，兒媳一賭氣便喝了農藥，由於村子離醫院太遠，耽誤了救治，最終兒媳沒有救回來，撒手西去，留下了三歲多的兒子。娘家人見小孫子可憐，也將小男孩接到了娘家。兒子從外面回來見老婆因與自己的母親不和而喝藥自殺，一頭是老婆，一頭是母親，一賭氣，兒子此後便沒再回來過。
聽到這裡，劉軍與大林兩個人心裡都有一絲寒意，大林心裡也在想，難道剛才自己在外面見到的不是人？難道……
帶著這樣的疑問，兩個人匆匆地吃了點老人做出來的麵條，便準備回到堂屋右側的房間裡去休息，他們明天很早就要起來去收黃鱔籠，所以也要早點睡覺。老人也收拾了一下碗筷回到了自己的房間。
以前的農村，一般人家的房間門口是不裝門的，而是掛著一塊門簾。兩個人洗臉洗腳之後便躺到床上議論起老人的家事來。漸漸地，兩個人迷迷糊糊地有了睡意。半夜裡，由於晚上喝了很多麵條湯，大林醒了過來，本想推推身旁的劉軍一起去外面撒尿，但怎麼推劉軍也不會醒，自己想，索性再睡一會兒。就在大林剛剛合眼的時候，突然覺得外面有一個身影閃過，不知道是什麼，大林大氣都不敢出一口，捏了半天才把劉軍弄醒。
“小聲點，我剛才好像看到外面有個人影，會不會是家裡進賊了？”大林把手放在嘴唇邊，示意劉軍小點聲。
“不會吧，這三更半夜哪來的賊啊。”劉軍也小聲地回答著。
“真的，我剛才看到一個人影好像到老大媽房間那邊去了。”大林輕聲說道。
“要麼，我們去看看？”劉軍看著大林。
兩個人輕輕地從床上爬了起來，悄悄地走到堂屋裡，果然從老人房間裡隱隱約約地看到一個一身白衣的人走進老人的前屋，從後面看，明顯是個人，因為背後披著一頭長髮。大林順手從房門口拿起了擀面杖，就在拿的同時，大林一不小心將桌上的一隻小碗碰到了地上。
“光”的一聲驚醒了白衣人，白衣人一轉身，展現在兩個人面前的是一張他們從未見過的蒼白的臉，臉上的表情讓他們魂飛魄散，也在瞬間，白衣人不見了蹤影。
老人什麼話也沒說，當然，他們兩個人知道自己剛才所看到的，正是一身怨氣的老人的兒媳。兩個人戰戰兢兢地回到床上，在極度的恐懼和害怕中不知不覺地睡著了。早上天剛亮，劉軍從睡夢中醒來，他萬分恐怖地發現自己並不是睡在床上，此時的他正趴在一個墳頭上面，他迅速地站了起來，大林正在他腳下的一塊石牌前憨憨地睡著。
“大林，大林，快醒醒。”劉軍拚命地搖著大林的肩膀。等大林醒來，兩個人拼了命一樣地向前面跑去，向著有炊煙的莊戶人家跑去。整整跑了有二十多分鐘，他們才看到了人家，在一片村莊門口，他們遇到了一個起早拾糞的老頭。
兩個人爭先恐後地向老頭說明自己所遇到的遭遇，老人也是一臉緊張的看著他們：“老人說的沒錯啊，只不過，這已經是很多年以前的事情了，那老人多年前也已經去世了。”老人一臉狐疑地看著兩個驚惶失措的捕鱔人……