李霞分明記得，自己掛在三輪車的收納袋子，是用來裝些拾到的易拉罐空塑料瓶什麼的，一直掛在車上，今天還沒拾到什麼，應該是空的，可是卻跟變戲法似的，冒出了一個文具禮盒，而且是嶄新的，連包都沒開過。
李霞拿起來一看，又是一驚。曾看過《寶葫蘆的秘密》這樣的故事，只要心裡一想什麼，那東西就會出現在面前，已人到中年的她，早已經過了那個時代。可是，眼前的文具盒禮包，正是兒子一直想要的那種，連牌子都沒錯。她對這個禮盒記憶太深刻了。
還是遠在今年一月份時，兒子李能特意把鄰居趙家兒子小傑的生日禮品拿來，滿含羨慕和期盼地看著媽媽的眼睛，小心翼翼地選擇著能打動媽媽的詞句：“媽媽，您看，小傑這個禮盒多漂亮，什麼都有，而且還是電視上演的那種擎天柱大黃蜂系列的，看，一整套，15件呢，有水壺，有文具盒，有削筆器，連橡皮都有，什麼都是系列的，我看過，光是這樣的水壺就得一百塊呢，這一套才120塊，能，能用到六年級……”
看著那眼巴巴的眼神，她差點沒流下淚來。她知道，兒子是想說，六年一平均，一年才合二十塊，想打動媽媽買一件。其實，買件生日禮物，買個百來塊的禮盒，對現在家庭來說的確是稀鬆平常的事，可對她來說，卻是個難辦的課題。一個月千多塊錢的收入，要交水費電費煤氣費暖氣費，要買吃買喝，還有孩子上學的各種費用，入不敷出，她何嘗不想當個大方的媽媽？可是，她只能勸說兒子把禮盒送還人家……
李霞看看四周，竟沒有一個人影。正是夜深人靜的時刻，縣城裡的夜生活本來就不像天津北京那些大都市，加上自己所管這個街道又不是縣城主要街道，就連夜間賺錢的小超市小賣部什麼的，也都只亮著門前燈，裡邊已經倒頭大睡。三更半夜的，誰會到這裡來？看著秋風中街道上一片肅殺之氣，聽著風吹著地上樹葉嘩啦嘩啦響，偶爾飄落下來的樹葉發出的細微沙沙聲響，不知為什麼，李霞竟然有些不寒而慄。可是，放眼看去，整條街上，只有自己掃完後堆在路邊的一堆堆樹葉，還有那商舖門前的一地葉子……
第二天夜裡，李霞騎著三輪車，再次來到了自己負責的明光路，車把上依然掛著那個收納袋，那個禮盒放在裡邊。她不想憑白無故地接受別人的東西，更何況，這是人家悄悄放在這裡的，究竟怎麼回事還沒有弄清楚，儘管知道不可能是別人放錯了地方，但是她依然抱著一絲幻想，想還給那個放錯地方的人。至於有人送禮，李霞根本不相信，現在這個年代裡，送禮的人很多，怕是到處都是送禮的人，也不會把禮送到掃大街的人手裡。
雖說自己給兒子買不起那個東西，可是，對這種來歷不明的東西，她真的不想接受。儘管不富裕，她從沒把東西當成好的。離婚時，丈夫問自己有什麼條件，她只是搖搖頭，什麼也沒有說，她想：愛都沒有了，東西還有什麼用？最終，丈夫把房子和東西都留給了她，只是帶走了自己換洗的衣服。面對房子和東西，她既沒有感動興奮，更沒有勝利的感覺。
夜深人靜，喧鬧一天的城市裡，在那昏黃的燈光下，沒有車輛沒有行人，一看能看出老遠。她剛一上明光路，就看見似乎有人在遠處晃動，正是在路中間，一晃一晃的，極像是在掃路面。她有些納悶，那是自己包的路段，為能多賺些錢，本來是兩個人的路段，她苦求站長全包給了她，不就圖的多收入那份錢麼？站長知道她的情況，也就同意了。誰會上她的“防區”裡插一腳呢？想到這裡，她強忍著腰疼，蹬著三輪過去，到了跟前一看，她想張口問的話全卡在了嗓子眼裡，竟冒不出來。
“呵，天涼了，樹葉多了，清掃也不好掃了，我……”李東扭臉對著李霞一笑，而後又掃了起來。純粹是貓哭耗子假慈悲，看著李東那一臉的痛悔樣兒，她突然想起了那個禮盒，趕緊跑回三輪車旁，拿著那個禮盒對李東說：
“這一定是你放在我包裡的吧？是不是？”李東連點也沒有抬，只是“嗯”了一聲，表示是自己放的，依然在那裡掃著那地。李霞有些憤怒，她恨眼前的這個男人，恨得牙根痛，不是他，自己也許不會如此狼狽，如此悲涼，如此慘不忍睹。
“你快點走，不然，我的掃帚不長眼，別等我破臉……”李霞忍著腰疼，對著那個曾經的男人喝道。接著，把那文具盒禮包往他手裡一塞，差點把李東推了個跟頭。“我，我，沒別的意思，只是看你太累，我幫著你掃一些，也算是將功折罪，我對不起你們娘兒倆，欠你們的太多，還不清……”李東一邊使勁掃著，一邊應對。一條長長的路，掃到這裡，已經掃完了五分之四，李霞心裡苦辣酸甜鹹五味俱全，她欲哭無淚，想說沒辭，想罵沒勁，她可勁兒頓頓戳在地上的掃帚，大叫一聲：快走……
而後，緊咬著嘴唇，忘了自己的腰疼，可勁兒掄起了大掃帚，刮起了一陣狂風，那些塵土樹葉一古腦兒向那人飛去，她也不管如何，拚命地掃著，恨不得連那個人也一塊掃得遠遠的，掃出十萬八千里，她不想看到這個人。
飛塵滾滾，等她停下手去擦臉上那不斷滴落的淚珠時，向四下望去，在那塵土飛揚中，他早就不見了人影。她覺得有些奇怪，淚眼矇矓，向四周望去，前後左右，竟沒有一個人影，哪怕是個遠遠的背影也沒有。她忍著腰疼，趕緊把剩下的一段掃完，把樹葉收完而後回家了。
第二天，為了避免出現類似情況，她特意早出動了一個鐘頭。可是，當她趕到那時，李東又在那裡掄著掃帚掃，而且看樣子他來的更早，已經掃完了，她盯著李東冷冷地說：“別貓哭耗子假慈悲了，我這兒用不著你來幫忙，趕緊走，下次別來了，我這兒用不著。”李東似乎想說什麼，可是，卻沒有說出來，然後悄悄走了。
李霞幹完了活，回到自己的三輪車前，突然發現在自己掛在那裡的書包裡，又出現了那個文具盒。她拿起來看看，想把它扔掉，可是，想了想，又放進了收納包裡。
三天後，小姑來了，是李霞打電話讓她來的。李霞找出了那個文具盒，說是李東送來的，想讓小姑給他捎回去，小姑一聽，驚呆了，瞪大眼睛，看著那個文具盒，半天沒說出一句話來。李霞問她怎麼了，好半天，小姑把那文具盒接過去左看右看，端詳半天才說：“我正想跟你說這事呢。”
李霞一聽，趕緊問怎麼回事，小姑說，她的同學小丁在華東超市裡上班，那天，看見我哥哥去超市裡買東西，買了一個文具盒禮包，昨天小丁在電話裡說了這件事，當時就把小姑嚇了一跳。說同學是瞎說，要不是就是看花了眼，可是，同學一直說是真的。最後，小姑流著淚說：“我哥都死十天了，他怎麼可能去超市裡買東西？”
“什麼？你哥死了？”李霞瞪大眼睛，不知為什麼，眼淚已經落下來。李霞有些不相信，她拿著文具盒對小姑說：“不對，這幾天夜裡他天天幫著掃馬路的呀，這個文具盒就是前天他送的，這還能有假？”
“我哥真的死了，嫂子……”小姑看著嫂子驚奇的目光，這才知道，嫂子並不知道哥哥的死，於是她把原由一一道來。
原來，李東在一次體檢中，發現自己得了艾滋病，思來想去，病根出在一次出車禍時輸過血，可是，再去那裡找人家，既無證據，也沒有證人，面對著這種極易傳染的病，他不想連累家人，更不想壞了妻子名聲，只好採取極端辦法，找了個女人合作設計，故意讓妻子捉姦後離婚，而後，他躲到老家的醫院去治療，由於醫治無效，十天前去世了。去世前一再叮囑不讓告訴妻子兒子，所以家裡便沒有告訴她們娘倆。
“可是，他分明是來過，還幫著我掃過大街呢，還有，這禮物，也是他專門送來放在我的包裡的，他還對我說：‘我，我，沒別的意思，只是看你太累，我幫著你掃一些，也算是將功折罪，我對不起你們娘兒倆，欠你們的太多，還不清……’真的，就是在這兩天的事呀”
李霞淚流滿面地說著，小姑摸著那個精緻的文具盒，瞪大了眼睛，她也不知道是哥哥還活著，還是哥哥的鬼魂依然念著妻子兒子，而在這裡現身……